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Dicembre  2016.  A  Port  Said  (Egitto)  una  pattuglia  di  polizia  avvista  una  bambina

coperta  di  stracci  insanguinati  che  corre  tra  le  macerie  di  un  edificio  abusivo  in

demolizione.  Avvicinatisi,  gli  ufficiali  vi  trovano  altre  persone:  un  regista,  due

cameraman, un ragazzino e la famiglia della piccola, il cui sangue si rivela poi essere

vernice rossa. Il  gruppo finisce in commissariato. Lì il  regista confessa ai poliziotti

l'intenzione  di  realizzare  e  distribuire  un  finto  reportage  sulla  crisi  umanitaria  di

Aleppo, la città siriana a lungo assediata dall'esercito governativo di Bashar al-Assad. 

Nello stesso mese gli oppositori del regime siriano diffondono sui social network la

fotografia  virale  di  un'altra  bambina  in  corsa  tra  i  cadaveri.  Nonostante  la

maccheronica  didascalia  che  la  accompagna  («It's  not  in  Hollywood  This  real  in

syria»),  l'immagine  è  in  realtà  tratta  da  un  videoclip della  cantante  libanese  Hiba

Tawaji. Due anni prima, il 10 novembre 2014, il tema era stato declinato anche da una

troupe cinematografica norvegese con un cortometraggio intitolato «Eroico ragazzo

siriano salva la sorella da una sparatoria». Prima di ammettere che il film era un falso

girato a Malta con attori professionisti e fondi inspiegabilmente pubblici, gli autori

avevano incassato  più  di  5  milioni  di  visualizzazioni  e  scatenato  l'indignazione di

pubblico  ed  esperti  per  l'«uso  di  cecchini  contro  i  bambini  piccoli»  da  parte

dell'esercito siriano.

La  guerra  contro  la  Siria  è  un  laboratorio  di  prostituzione  minorile  coatta  alla

propaganda degli aggressori. Si consideri l'ottenne Bana Alabed, l'«Anna Frank della

Siria»  che  dal  suo  account  Twitter commuove  ogni  giorno  i  suoi  oltre  370  mila

follower denunciando in tempo reale i dolori inflittile dalle armi di Assad e lanciando

appelli alla pace (cioè a un intervento militare degli eserciti occidentali), alla felicità

dei piccoli siriani e, se occorre, all'amore universale. Il tutto nonostante sia accertato

che la piccina non conosca una parola di inglese, che i suoi tweet non provengano da
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Aleppo  ma  dall'Inghilterra  e  che  il  suo  babbo  militi  nel  gruppo  terrorista

antigovernativo Kataib Safwa al Islamiya.

In almeno due casi queste strumentalizzazioni sono approdate sulle prime pagine dei

nostri giornali, quando una mano autorevole recapitò nelle redazioni le immagini dei

piccoli Alan Kurdi e Omran Daqneesh. Il primo, fotografato riverso sulla spiaggia di

Bodrum  da  cui  era  partito  con  la  sua  famiglia  nella  speranza  di  raggiungere

clandestinamente l'isola greca di Kos, divenne il simbolo della disumanità dei governi

occidentali  che  negano  accoglienza  e  corridoi  umanitari  sicuri  a  chi  fugge  dalla

guerra. Si taceva così il fatto i protagonisti di quella tragedia nonstavano fuggendo

dalla  guerra,  trovandosi  già  da  anni  al  sicuro  in  Turchia,  e  che  il  capofamiglia

intendeva raggiungere l'Europa, e da lì il Canada, per motivi economici.

In  quanto  al  piccolo  Omran,  il  suo  corpo  impolverato  e  ferito  fu  estratto  dalle

macerie  di  un bombardamento e  fotografato dai  membri  dell'organizzazione non

governativa  White  Helmets.  I  giornali  pubblicarono  l'immagine  scrivendo,  senza

alcuna prova, che la casa in cui si trovava il bimbo era stata rasa al suolo da un attacco

aereo «russo o siriano». In un clima di fondati dubbi sull'indipendenza e sul ruolo dei

caschi  bianchi siriani,  si  scoprì  poi  che l'autore della  fotografia,  Mahmoud Raslan,

frequentava e sosteneva le frange terroristiche della fazione golpista. Celebre è un suo

selfie con i  membri dell'organizzazione «moderata» Harakat Nour al-Din al-Zenki,

destinataria di aiuti e armi statunitensi e responsabile, tra l'altro, della decapitazione

di un ragazzino palestinese. In una recente serie di interviste televisive il  padre di

Omran ha denunciato l'operato dei «ribelli» e l'uso propagandistico e non autorizzato

dell'immagine di suo figlio. Durante e dopo il ricovero del bimbo avrebbe ricevuto

offerte e pressioni per addossare la responsabilità dell'incidente all'esercito regolare.

L'infanzia sofferente - vera, falsa o presunta - è un'arma di guerra non convenzionale

spesso utilizzata per sedare o esaltare le coscienze dell'opinione pubblica. In piena

guerra del Golfo, nel 1990, la quindicenne figlia dell'ambasciatore del Kuwait in USA

si presentò in udienza alla Commissione governativa americana per i diritti umani

spacciandosi per un'infermiera pediatrica fuggita dal Kuwait occupato.  Lì raccontò

piangendo di  avere  visto  i  soldati  iracheni  prelevare  i  neonati  prematuri  dalle

incubatrici di un ospedale e buttarli in terra, lasciandoli morire. Era tutto falso, ma

l'orrore suscitato dalla bufala servì a far digerire all'Occidente l'ennesima avventura

dell'Impero.

***

Di smascheramenti come questi è piena la propaganda di guerra. Eppure vi si insiste.

Perché? Perché funziona. Perché queste immagini soddisfano una sete pornografica

di tragedie infantili, un voyeurismo sadosentimentale di bambini mutilati, sofferenti

e defunti che non conosce declino di cui è bene indagare il meccanismo e gli scopi.

Per difendersene.
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La socializzazione del raccapriccio non è tecnicamente dissimile dall'orgia.  Come

nell'orgia,  ci  si  concede  nudi  alla  massa,  le  si  consegna  il  proprio  indicibile  e

inconfessabile  sé  per  ricongiungersi  al  mucchio:  qui  con  le  proprie  paure  più

profonde,  l'istinto  della  maternità  e  dell'empatia,  l'orrore  anche  fisico  del  dolore

innocente. Aristotele vi avrebbe visto un esempio di catarsi tragica, dove la pubblica

rappresentazione  dei  mali  più  estremi  servirebbe  a  liberare  la  mente  dalla  loro

ossessione (cfr.  Diano 1964).  Ma nel  caso odierno la mimesi  giornalistica pretende

invece di riflettere l'attualità di persone ed eventi reali, non mitici né romanzeschi,

producendo così un supplemento di effetti. 

Il primo è che nel condividere la pena dell'infanzia violata in modo iconico e rituale -

come è segnalato dall'uso di immagini-simbolo - si offre ai celebranti l'occasione di

(ri)affermare il  proprio primato morale,  di  (ri)scoprirsi  «buoni»,  compassionevoli,

umani  ecc.  Una  riaffermazione  tanto  più  urgente  in  quanto  negata  dai  fatti.  Le

complicità dei governi e di buona parte del pubblico occidentali nelle stragi di adulti e

bambini in Medio Oriente e altrove, così come nella sofferenzadi adulti e bambini per le

politiche austere che seminano miseria nel mondo sviluppato, o ancora nelle tragedie

di un'immigrazione dissennatamente promossa,  sono così  macroscopiche da avere

ormai sfiorato anche le coscienze più conformiste e distratte. Sicché la contrizione a

comando serve a espiare forfettariamente il peccato. È l'inverso dei due minuti d'odio

di Orwell: sono i due minuti d'amore con cui ci si illude di scontare le connivenze di

ogni giorno.

Il  secondo  effetto  è  corollario  del  primo,  ma  scopre  il  fianco  a  un'insidia  ancora

peggiore. Per sentirsi «buoni» (e non più opportunamente razionali, o sensati) occorre

misurarsi  con l'antagonismo dialettico  dei  «cattivi».  E  per  sentirsi  umani  bisogna

postulare  i  disumani  al  loro  massimo  grado,  quello  cioè  di  chi  fa  morire  i  più

innocenti tra gli innocenti: i bambini. In questa dicotomia tutta letteraria è fin troppo

facile  che  si  intrufoli  chi  vuole  sdoganare  la  disumanità  vera  verso  i  propri,

personalissimi, nemici. Se Assad è colpevole di aver fatto soffrire il piccolo Omran, o

gli «xenofobi» di aver fatto morire il piccolo Alan, o i «no vax» di aver lasciato perire

un piccolo infermo, nessun atto è troppo feroce per castigare la loro ferocia. Non c'è

dialogo né compromesso con chi viola l'infanzia, c'è solo la guerra. Sicché per punire

il-dittatore-che-ferisce-un-bimbo si acclama chi ne ha spenti a migliaia con un colpo

di stato senza fine.

Poi  ci  sono,  ovviamente,  le  regole  del  marketing.  Le  emozioni  forti  aiutano  a

vendere.  Se  il  corpo  svestito  di  una  donna  promuove  automobili,  deodoranti  e

trapani a percussione, quello esanime di un bambino conquista la curiosità del lettore.

La tecnica è efficace purché si abbia cura di dosarla per non creare assuefazione nel

paziente - come è ad esempio il caso di certe organizzazioni umanitarie che mettono

queste immagini ovunque, riproducendole come un logo, un vessillo.

***
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Ma  l'aspetto  della  vicenda  che  ci  deve  più  preoccupare  è  un  altro.  È  che,  come

suggeriscono gli esempi nella prima parte e quelli che seguiranno, il rinforzo retorico

dell'infanzia tribolata si accompagna troppo spesso alla mendacità e/o distorsione dei

messaggi a cui si attacca. Quasi da trarne una universale: ubi puer, ibi mendacium.

Se la violenza è l'argomento di chi non ha argomenti, quella di sbattere in faccia lo

strazio dei minori è una violenza al cubo, una shock doctrine dialettica. Perché non si

limita a inibire l'esercizio della ragione prendendo a pugni l'umanità di chi ascolta,

ma quell'esercizio  lo  colpevolizza  e  lo  squalifica,  ne  fa  un gesto indelicato di  cui

scusarsi.  Chi  pretendesse  di  superare  l'urgenza  della  compassione  dovuta  a  una

piccola  vittima  per  disputarne  la  didascalia,  immaginarne  il  contesto,  interrogarsi

sulle cause e sulle eventuali falsificazioni che l'hanno resa tale, sarebbe un cinico senza

cuore. L'aggressione emotiva lascia così un cratere dove non si può né si deve pensare,

un corridoio blindato in cui le mistificazioni care all'aggressore transitano al riparo

dalle  cautele  analitiche  dell'aggredito,  lasciandolo  indifeso.  È,  per  certi  versi,  la

traslazione dialettica di un crimine di guerra già sanzionato dal diritto umanitario:

l'uso  di  scudi  umani,  cioè  di  «person[e]  protett[e]»,  «per  mettere,  con  la  [loro]

presenza, determinati punti o determinate regioni al sicuro dalle operazioni militari»

(IV  Conv.  di  Ginevra,  art.  28),  essendo  qui  le  «operazioni  militari»  le

controargomentazioni  e  i  dubbi  sollevati  da  una narrazione («determinati  punti  o

determinate regioni») che va messa «al sicuro» dai critici.

Una  strategia  così  vincente  e  di  facile  impiego  -  essendone  l'unico  requisito  la

spregiudicatezza di pervertire il rispetto dei piccoli ai propri estemporanei fini - non

può che trovare vaste applicazioni,  ben oltre la  propaganda bellica.  Osserviamone

qualche esempio.

***

Un noto politico ha recentemente rilanciato un classico: che il debito pubblico debba

essere ridotto non perché «ce lo chiede l'Europa», ma perché «ce lo chiedono i nostri

figli».  Il  fortunato  binomio  debito-figli  centrava  almeno  due  obiettivi:  di

traumatizzare i destinatari facendogli balenare l'immagine dei propri affetti più cari

oppressi  dalla  miseria  e  dall'usura,  e  di  insinuare  la  degenerazione  di  chi,  non

curandosi del debito sovrano, non si cura della prole. 

Ma ubi puer, ibi mendacium. La prima falsificazione, la più grottesca, sta nell'ovvio fatto

che nessun figlio ha mai chiesto ai propri genitori di «ridurre il debito pubblico». I

figli ci chiedono cose più utili e intelligenti: un abbraccio, il tempo di giocare con

loro, un giocattolo, una caramella, una vacanza, il motorino. Ci chiedono cioè le cose

che desiderano e  di  cui  hanno bisogno,  non le  invenzioni  immateriali  con cui  ci

nascondiamo la frustrazione dei desideri e dei bisogni - e quasi sempre anche dei

diritti  -  di  chi  ha  poco  o  nulla.  Sicché,  invece  di  trarre  dai  piccoli  la  lezione  di

un'economia fatta di beni e di benessere accessibili a tutti, gli si infila in bocca il gergo

di una finanza che ha soggiogato quell'economia, per distruggerla.
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Come negli esempi già portati,  la falsa rappresentazione presidia la falsificazione e

l'occultamento dei fatti. Qui, per citarne solo alcuni, che il debito pubblico italiano è

tra i più sostenibili in Europa; che la sostenibilità di un debito è determinata, appunto,

non dal suo volume ma dal buon andamento dell'economia reale; che evidentemente

a  quel  debito  corrispondono  altrettanto  ereditabili  crediti  privati;  che  i  crediti

deteriorati in cui sta sprofondando il sistema bancario sono quelli concessi ai privati,

non  agli  Stati;  che  ai  figli  lasceremo  le  infrastrutture  e  i  servizi  realizzati  con  la

contrazione  di  quel  debito.  Eccetera.  Ma  soprattutto,  che  lo  Stato  non  dovrebbe

mendicare  a  usura  i  quattrini  da  chi  ne  ha  tanti,  ma  gestirne  l'emissione  e  la

circolazione specialmente nell'interesse di chi ne ha pochi.

I temi dell'immigrazione sono un'altra miniera di reductiones ad pueros. Nel 2016 si è

stimato che,  tra  gli  stranieri  entrati  clandestinamente,  i  minori  di  15  anni

rappresentavano all'incirca l'1,4% del totale, mentre i minori di 8 anni erano solo lo

0,04%.  Ciò  nondimeno  l'iconografia  e  la  retorica  degli  sbarchi  è  tutta  sbilanciata

sull'infanzia.  Chi  ad  esempio  sollevasse  dubbi  sulle  operazioni  delle  ONG  che

navigano tra  la  Sicilia  e  l'Africa,  finirebbe schiacciato  dalle  descrizioni  di  bambini

seminudi e assiderati, quando non affogati. Interdetto dal trauma tralascerebbe così di

aggiungere che i suoi dubbi nascevano anche dalla speranza di evitare quelle tragedie.

Mentre infuriava il dibattito sullo ius soli, il diritto di acquisire la cittadinanza italiana

per chi nasce in Italia, un noto quotidiano confezionò un filmato di diversi minuti in

cui un'intervistatrice fuori campo si intratteneva con alcuni bambini stranieri di età

compresa tra 5 e i 10 anni. Dopo averne spremuta la tenerezza con primissimi piani e

domande  su  gusti,  sogni  e  quotidianità  di  ciascuno,  passava  all'attacco  con  la

domanda: «Ma lo sapete che lo Stato italiano non vi riconosce ancora come cittadini

italiani, fino a diciott'anni?». Seguivano lunghe riprese sui volti ammutoliti dei pargoli

che,  riavutisi  dal  magone (o  più verisimilmente dall'avere udito  una parola  di  cui

nessuno può conoscere il significato, a quell'età), rispondevano poi di sentirsi italiani,

pur non essendolo. Il senso dell'operazione si chiariva definitivamente con l'ultimo

titolo di coda: «Il diritto di essere italiani». Un diritto che non esiste, mentre si taceva

che tutti i diritti veri e fondamentali dei bimbi italiani sono gli stessi di quelli stranieri.

Quindi?  Qual  era  lo  scopo  di  quella  pantomima?  Quale  che  sia  sia  la  risposta,

l'esibizione iperglicemica dei piccoli volti serviva a rendere inopportuna la domanda.

Nel caso, già trattato su questo blog, delle vaccinazioni pediatriche, l'infanzia malata è

già  nella  radice  del  tema,  sicché  è  più  difficile  non  rappresentarne  i  dolori  per

documentare una tesi. Ma anche qui si sono toccati vertici da antologia, come quando

il Ministro della salute proclamò in televisione che a Londra nel 2013 erano morti 270

bambini a causa del morbillo. E, con immutato fervore, un anno dopo ci aggiornava

sulla strage dei piccoli londinesi che anche nel 2014 mieteva «più di 200 bambini»

morti della stessa malattia. Di fronte a tanto lutto nessuno osò farle notare che in tutta

l'Inghilterra, nel 2014, non vi fu alcun decesso collegato al morbillo (su un totale di

130 casi), mentre nel 2013 ve ne fu uno (su 1843 casi), ma non era un bambino. In due

anni, il ministro che oggi giura di rimettere la pratica vaccinale nell'alveo del rigore
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scientifico  con  la  forza  della  legge,  aveva  esagerato  i  dati  del

quarantaseimilanovecento  per  cento.  Ma  attenzione:  quell'esercito  inventato  di

cadaveri non era un esercito di cadaveri qualsiasi: erano bambini. 

Ora sappiamo perché.
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