
Il Pedante

Spopolamento dei borghi e denatalità

Pubblicato il Mar 27 giugno 2023, 18:45 su ilpedante.info

Ultimo aggiornamento il Mar 16 aprile 2024, 15:27

L'intervento che segue è  stato preparato per  l'Arcadia  Festival  2023,  tenutosi  il  24

giugno a Sant'Anatolia di Narco (PG).

Rivolgo un saluto a tutti i partecipanti e ringrazio Yuri e gli organizzatori di avermi

coinvolto in questo stimolante dibattito.

Mi è stata proposta una riflessione sui modi in cui il modello culturale oggi prevalente

si  relazioni  con  la  denatalità  e  lo  spopolamento  dei  borghi,  due  fenomeni  che

interessano il nostro Paese, e non solo. Partirò dal secondo. 

L’abbandono di quelle che i tecnici chiamano «aree interne» è una tendenza che data

già dalla seconda rivoluzione industriale di fine Ottocento e ha visto il suo massimo

picco  di  accelerazione  negli  anni  Sessanta  del  secolo  scorso,  quando  il  boom

economico  ha  reclamato  manodopera  per  gli  opifici  urbani  offrendo in  cambio  i

comfort della vita moderna.  In quell’epoca le aree interne si  sono massicciamente

svuotate e le città sono esplose trasformandosi in quel museo di orrida architettura

cementizia  che  costituisce  oggi  la  più  parte  del  (chiamiamolo  così)  patrimonio

edilizio nazionale.

Non è  ozioso  chiedersi  quanto  le  dinamiche  odierne  di  spopolamento  dei  centri

rurali  scaturiscano dalle  stesse  premesse  di  allora,  e  in  che  modo queste  si  siano

eventualmente evolute. Se ieri come oggi (e come sempre) le persone cercavano una

vita  «migliore»,  va  riconosciuto  che  in  quell’epoca  la  promessa  era  almeno

materialmente solida. Mentre i centri urbani offrivano lavoro, sicurezza economica,

servizi  e  soprattutto  la  prospettiva  di  crescere  nel  patrimonio  e  nella  posizione

sociale,  le  aree interne erano penalizzate dall’assenza non solo di  opportunità,  ma

anche  delle  infrastrutture  considerate  oggi  più  basilari:  elettricità,  telefono,  strade

carrozzabili, presidi sanitari.

Un’indagine  che  voglia  svolgersi  sul  piano  della  critica  culturale  non  può  però

assumere un’unica accezione di «benessere» e di «meglio» esistenziale. Allargando lo
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sguardo, l’epopea del «grande balzo» postbellico fu innanzitutto la massificazione di

un’idea dell’individuo e della civiltà che si era fatta le ossa nei due secoli precedenti.

L’orizzonte materialistico aveva imposto il metodo dettando la via della conoscenza –

quella scientifica e quantitativa dell’Enciclopédie – e di lì a seguire anche la direzione

del  progresso  sociale,  il  cui  inquadramento  nelle  categorie  economiche  fu

definitivamente  fissato  dalle  teorie  rivoluzionarie.  Prima  che  un’opportunità,  la

fabbrica urbana era un obiettivo a cui tendere, il punto di arrivo o di passaggio per

realizzare una società migliore secondo il trionfante criterio materiale, quello di una

società equamente libera dal bisogno. Sennonché quel bisogno si ripresentava come

imperativo morale: bisognava che tutti partecipassero a un benessere apparentemente

offerto  ma  in  realtà  prescritto  come  l’occasione  di  concorrere  con  il  proprio

avanzamento all’avanzamento della comunità, della nazione e del mondo. Se da un

lato  era  necessario  che  gli  individui  producessero  secondo  i  crismi  industrial-

finanziari della massima efficienza, dall’altro era altrettanto vitale che consumassero

con la stessa frenetica dedizione per alimentare la macchina della crescita – e quindi

del progresso – senza fine. 

La  città  era  appunto  il  locus fisico  e  ideale  di  questo  doppio  imperativo,  il  suo

laboratorio, il suo prodotto e quindi il naturale attrattore di chi aderiva al comando.

Se il produttivismo permeava ogni angolo di territorio – dai latifondi ai giacimenti

sottomarini, dalle sorgenti termali ai ghiacciai che colano nei bacini idroelettrici – il

consumismo  era  invece  della  città.  Lì  si  fabbricavano  i  desideri,  la  volontà  e  le

ambizioni. Da lì si partiva alla conquista dei mercati, si lanciavano gli status symbol, la

speculazione immobiliare,  le  nuove professioni,  la  fame di  piaceri,  di  successo,  di

cose.

Nell’interpretare l’inurbazione di quegli anni ruggenti si commette spesso l’errore di

chi oggi indica le motivazioni dell’immigrazione dalle periferie povere del mondo in

una naturale  spinta  degli  individui  a  migliorare le  proprie  condizioni  di  vita.  Ma,

innanzitutto,  se si  trattasse di  dinamiche naturali  e  non culturali,  esse dovrebbero

riproporsi  identiche  in  tutte  le  epoche.  In  secondo  luogo,  come  abbiamo  detto,

nessuna  nozione  di  «miglioramento»  è  culturalmente  neutra  per  quanto  possa

vantare, come nel nostro caso, una lunga egemonia. Infine, le leggi di natura valgono

nell’autarchia dell’ordine naturale mentre invece le società seguono per definizione le

leggi  degli  uomini  e  quindi  non  vi  si  danno  fenomeni  di  massa  che  non  siano

orientati, sollecitati, imposti, promossi o viceversa scoraggiati o vietati dalle strutture

politiche. Non è appunto un segreto che l’adesione del nostro e di altri Paesi a un

certo modello economico e sociale sia stata decisa – non proposta! – all’indomani

dell’ultimo conflitto  mondiale.  Per  quanto pacifica,  fu  anch’essa  una chiamata  alle

armi fatta di incentivi, disincentivi e campagne. Fu una mobilitazione le cui vittorie

servirono da un lato a motivare la truppa, dall’altro a occultare le sconfitte e le vittime

che  non  mancarono,  anzi.  Mentre  oggi  celebriamo  le  conquiste  vere  (come  la

maggiore indipendenza economica) e presunte (come l’istruzione di massa) di quella

stagione,  coloro  che  l’hanno vissuta  non lesinavano critiche  ai  suoi  lati  oscuri:  lo
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sradicamento,  il  disgregamento  delle  strutture  sociali  e  famigliari,  la  bruttezza,  la

nevrosi, la volgarità, l’impossibilità di costruire, recuperare o anche solo immaginare

un’alternativa.

Il cinema e la letteratura dell’epoca sono tutti intrisi di questa critica, tanto che non c’è

quasi autore che non vi si sia prima o poi cimentato. Non solo Pier Paolo Pasolini,

che  dell’esaltazione  dell’Italia  negletta  e  rurale  fece  il  suo  manifesto,  ma  anche

Antonioni,  Lucchini,  Petri,  Monicelli,  Risi,  l’ultimo Fellini e altri,  con echi anche

nella commedia apparentemente più disimpegnata e nella comicità amara della saga

fantozziana, fino agli  esiti  allucinati di un Marco Ferreri nelle cui trame vanno in

scena i detriti di un collasso antropologico totale. Tra i maestri della scrittura, più che

le figure isolate di Evola e Zolla, unici intellettuali programmaticamente antimoderni

che ebbero fama in Italia, spiccano i narratori: l’Italo Calvino di Marcovaldo (1963), il

Pagliarani de  La  ragazza  Carla (1962),  l’ Alvaro cronista  lirico  e  doloroso

dell’emigrazione, la trilogia «aziendale» di Paolo Volponi, Ottiero Ottieri, Goffredo

Parise e, forse meglio di tutti, Luciano Bianciardi, al cui genio irrequieto si deve la

diagnosi più vivida della claustrofobica impotenza che attanagliava l’homo urbanus del

miracolo economico. Ometto qui per brevità altri e atrettanti autori stranieri, salvo

segnalare  che  gli  stessi  temi  si  erano  già  imposti  nei  Paesi  più  precocemente

industrializzati del nostro e avevano ispirato, tra gli altri, anche il primo Orwell di

Fiorirà l'aspidistra (1936) e Una boccata d’aria (1939).

Riaprire  onestamente  il  dibattito  su  quegli  anni  non  lontani  è  necessario  per

comprendere l’attualità. Perché da allora i moventi e la visione del mondo non sono

cambiati – e non potrebbe essere altrimenti, trattandosi di spinte culturali che si sono

strutturate e hanno guadagnato inerzia nell’arco di circa tre secoli – mentre invece

sono cambiate le circostanze. Anche oggi si sogna la grande città dove si produce e si

decide, solo che nelle nostre città non si produce e non si decide più nulla. L’incentivo

materiale si è esaurito e in certi casi è diventato negativo: i prezzi, gli affitti e i costi dei

servizi salgono, gli stipendi scendono, i posti di lavoro sono scarsi o comunque quasi

solo a termine, i lavoratori non hanno più strutture politiche o parapolitiche che li

rapprentino, l’imprenditoria è ai minimi storici,  l’economia recede. Le nostre città

sono brand di sé stesse, campano vendendo le cartoline di quando erano giovani e

molto di ciò che vantano è fumo. Lo loro frenesia fa girare a vuoto gli ingranaggi del

«terziario avanzato», della pubblicità e dell’immagine, oppure pompa linfa nei corpi

gonfi  e  parassitari  della  finanza  e  della  burocrazia.  Nel  frattempo  lo  scarto

infrastrutturale  tra  periferia  e  centro  si  è  ridotto  grazie  alle  opere  realizzate  nel

periodo  espansivo,  sicché  anche  le  ragioni  della  comodità  e  dei  servizi  vacillano.

Perché allora l’emorragia non si arresta?

La  risposta  mette  in  crisi  l’impalcatura  materialistica  su  cui  si  regge  la  nostra

interpretazione delle cose sociali. Alla luce dei fatti diremmo infatti che nei centri le

persone  non  cercano  un  riscatto,  ma  piuttosto  l’idea del  riscatto,  la  sua

rappresentazione e  l’immagine di  un successo che può anche non arrivare o non

esserci, purché lo si possa celebrare in potenza. Non un luogo reale che offre cose
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reali, ma un simbolo che dispensa simboli e quindi un’identità, l’occasione di fondersi

con la parte più celebrata della comunità e la gratificazione di partecipare in prima fila

a un progetto; ieri l’industrializzazione delle ciminiere, oggi la deindustrializzazione

«green»; ieri l’economia, oggi la «new economy»; ieri la libertà della Lambretta per

tutti, oggi le carceri dorate da 15 minuti. Nulla cambia.

Andando  ancora  più  indietro  si  scoprirebbe  che  almeno  a  partire  dalle  utopie

rinascimentali delle «città ideali» (ma il concetto era già in Platone e Protagora)  la

città dei  moderni è,  più che un luogo, una forma dell’anima. E che perciò non si

celebra il suo primato per ragioni pratiche o per aumentare i fatturati della nazione,

ma per allestirvi il  palcoscenico delle proprie utopie e proiettare in quei fortini le

proprie visioni, così da fingerne il successo e da lì imporle all’esterno. Il fatto che da

sempre i partiti  politici progressisti raccolgano più consensi nelle città parla da sé.

Che la  delirante  cultura  «woke»  attecchisca  solo  nelle  grandi  metropoli  è  un dato

talmente ovvio che neanche più ce ne chiediamo il perché. 

Di nuovo c’è dunque la scoperta che il fumo vale più dell’arrosto e quindi il benessere

virtualizzato  più  di  quello  vissuto,  come  è  da  attendersi  in  un  mondo  dove

l’immagine prevale sulle cose a tutti i livelli. Qualche anno fa la professoressa Anna

Bono pubblicò una ricerca da cui emerge che gran parte di coloro che si imbarcano

clandestinamente dall’Africa per raggiungere le coste europee non sarebbero spinti

dalla  fame  e  dal  pericolo,  bensì  dalle  immagini  di  opulenza  trasmesse  dalle  TV

satellitari. Mentre promette di avvicinarci al mondo, l’«informazione» ne crea un altro

e lo orienta cancellando le esperienze e i bisogni. Questi ultimi restano, ma solo come

come  segnaposto  retorico  per  sviare  l’attenzione  dai  moventi  ideali.  Si  scrive  ad

esempio oggi che le nostre aree interne sarebbero poco vivibili perché non raggiunte

dalla «banda larga». Ma, a parte il fatto che non è quasi mai vero, il punto è che quel

«bisogno» è del tutto fabbricato in quanto requisito di legge per accedere ai servizi

inutilmente digitali  con cui si impone una certa idea di progresso. La denuncia di

questo finto «disagio» ha quindi il  solo scopo di nascondere una tautologia:  che le

periferie vanno male perché non sono città, perché non corrispondono all’idea che si

allestisce in città. Una tautologia che forse è valsa fin dall’inizio.

Veniamo ora al secondo punto del tema: la denatalità. Secondo le statistiche, da quasi

sette  anni  nel  nostro  Paese  ci  sono più  defunti  che  nuovi  nati,  sicché  gli  anziani

aumentano,  la  forza  lavoro  diminuisce  e  la  popolazione  cala.  Qualcuno  potrebbe

essere tentato di leggere in questa tendenza una crepa del sistema, di credere cioè che

se da un lato le persone aderiscono con le loro scelte ai nuovi modelli sociali e alla

nuova idea di futuro, dall’altro, quando entra in gioco l’istinto, intuiscono che quel

futuro è solo un ologramma su cui sarebbe folle investire. 

Purtroppo invece non si tratta di un difetto, bensì di una caratteristica del sistema,

oltretutto così  esplicita da non richiedere grandi esegesi.  La spaventosa assenza di

futuro è infatti il messaggio trasversale di tutte le campagne politiche e mediatiche
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degli ultimi venti o trent’anni, sempre e parossisticamente incentrate su una qualche

apocalittica emergenza che minaccia ora gli individui, ora le nazioni, ora la specie, ora

il globo. Tutto, anche le proposte apparentemente più costruttive, si presenta sotto il

vestito dialettico dell’annientamento che incombe: per mano dei terroristi alle porte,

di  una  potenza  nucleare  nemica,  di  un  crack finanziario,  di  un’epidemia  letale,

dell’esaurimento dell’acqua, del petrolio o del gas, della catastrofe ambientale, delle

macchine «intelligenti» che tolgono il  lavoro agli uomini o – se gli  gira storta – li

riducono  in  schiavitù.  Ultimamente  si  è  persino  diffuso  il  vezzo  di  affiggere

angoscianti conti alla rovescia nei luoghi pubblici: quanto manca al default sovrano,

quanto alla fine dei combustibili fossili,  quanto al cataclisma climatico (di qualsiasi

cosa si  tratti).  Nel frattempo si  normalizzano gli  scenari di privazione come unica

soluzione  percorribile:  l’automobile  e  l’acqua  diventeranno  un  lusso,  l’energia

intermittente,  i  diritti  condizionati  ai  comportamenti  «virtuosi»,  alle

somministrazioni  farmaceutiche  e  agli  indici  di  rischio  delle  crisi  via  via

calendarizzate.

Ora, sarebbe davvero temerario dare credito a queste narrazioni e insieme mettere al

mondo – in un mondo che si  annuncia così  – dei  figli.  Ma anche senza crederci,

resterebero purtroppo veri i «rimedi» di cui abbiamo già avuto un assaggio. Anche

perché questi timori si sono ormai strutturati in prescrizioni esplicite, a riprova del

fatto che non si tratta di spiacevoli epifenomeni da attribuire alla scarsa resilienza dei

popoli,  ma  di  veri  e  propri  obiettivi.  Sappiamo  ad  esempio  che  alcune  tra  le

personalità  più  facoltose  e  influenti  del  pianeta  predicano  il  contenimento  delle

nascite come già due secoli  fa  il  reverendo Malthus,  e  che gli  strumenti  che oggi

concorrono a questo risultato sono stati anticipati più di mezzo secolo fa da qualche

teorico  della  «pianificazione  famigliare»:  promozione  dell’aborto  e  della

contraccezione,  atomizzazione  delle  famiglie,  riduzione  e  procrastinazione  dei

matrimoni, incentivazione del lavoro femminile e dell’omosessualità, riduzione della

proprietà  immobiliare  diffusa  (c.d.  “Jaffe  Memo”,  1969).  Nelle  stesse  fonti  si  parla

anche di sterilizzazione forzata, per legge o tramite la diffusione surrettizia di agenti

farmacologici,  come  si  sarebbe  già  sperimentato  in  India,  in  Kenya e  altrove

coniugando un principio sterilizzante alle vaccinazioni di uso comune. Non sappiamo

se abbia funzionato e se ci sia l’intenzione di esportare il progetto, ma è certo che una

politica  universale  di  inieizioni  ripetute  e  obbligatorie  fornirebbe  un’ottima

piattaforma logistica per farlo.

Salendo in ordine di adesione alle idee dominanti, oggi riprodursi abbondantemente

è  considerato  demodé,  irresponsabile  o  antisociale.  Il  che  completa  degnamente  il

quadro di un’epoca recessiva, complessata, terrorizzata e addestrata all’odio di sé. Di

un’epoca che ha fatto della morte la soluzione ai problemi di una vita che non sa più

governare. Fare figli oggi è rivoluzionario e irriverente come lo sarebbe stato non farli

quando i mercati chiedevano braccia e consumatori. Come aveva immaginato Aldous

Huxley quasi un secolo fa, la genitorialità è diventata più oscena della genitalità.
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Seppur statisticamente irrilevanti, fanno perciò parlare di sé coloro che scelgono di

formare famiglie numerose e coese, spesso sorretti da una visione religiosa che fa loro

trascendere l’oscurità vera o dipinta dei tempi. Per quanto detto, non sorprende che i

protagonisti  di  questi  esperimenti  scelgano  spesso  di  lasciare  le  aree  urbane  per

insediarsi nei borghi semidisabitati della nostra penisola, in aree appartate, impervie

o comunque parecchio distanti dalla civiltà metropolitana. Così facendo confermano

il  nesso naturale  tra  dissidenza proletaria  e  dissidenza rurale,  che a  sua volta  è  la

tessera di un rifiuto più ampio e puntuale del modello vincente: la pratica religiosa

dove regnano l’indifferentismo e l’ateismo (quando non la blasfemia), la manualità e

la  comunità  contro  la  digitalizzazione,  l’autoproduzione  contro  la  grande

distribuzione,  lo  studio  del  passato  contro  i  flatus dell’attualità  massmediatica,  la

fedeltà e la decenza nell’era di OnlyFans.

Sono credente e praticante, amo i bambini, la solitudine, i boschi e il lavoro nell’orto,

mentre in città mi sento anche fisicamente a disagio. Sicché sono di parte. Ma se mi

sforzo di portare l’analisi di queste scelte radicali al di là dei loro vantaggi per il corpo

e per l’anima, trovo in esse la conferma di una crisi epocale. Perché nelle civiltà ben

regolate la dialettica tra periferia e centro non può porsi in senso antagonistico. Può

essere sì tesa, ma non corrispondere a un meglio e a un peggio istituzionali, essendo

la loro complementarietà naturale. Per la sua storia, il nostro è uno dei pochi paesi

multipolari del mondo (l’unico altro esempio che conosco è la Germania) in cui è più

difficile cogliere con evidenza questa non sempre facile armonia. Risalendo però alla

sua prima unità nell’impero latino, si osserverebbe che al culmine della prosperità

(fine I sec.) Roma raggiunse la sua massima espansione demografica. Da lì in poi il

modello urbano si impose come modello politico-ideologico e fu promosso nel resto

dell’impero da Traiano e dai successori (II sec.). Già però nel III sec. la capitale e altre

grandi città, divenute parassatarie e autoreferenziali, incominciarono a spopolarsi a

vantaggio delle campagne e ad avviarsi verso un lento ma inesorabile declino. Con

molta  licenza  e  con  tutte  le  differenze  del  caso,  si  può  rileggere  in  questa  triade

l’espansione  delle  metropoli  industriali,  l’attuale  inurbazione  di  tipo  burocratico-

ideologico e la profezia di un fallimento di cui qualcuno avverte già le avvisaglie.

Nei  periodi  migliori  le  nazioni  e  gli  imperi  gestiscono  l’equilibrio  tra  periferia  e

centro secondo una logica «di genere», che coniuga cioè il polo fertile e femminile

della  prima  con  quello  sterile  e  normativo  del  secondo.  E  non  solo  in  termini

materiali. Tutti i più grandi ingegni che dettero lustro alla Roma classica provenivano

dalle province: Cicerone e Giovenale ciociari,  Livio patavino, Virgilio mantovano,

Orazio lucano,  Ovidio abruzzese,  Catullo veronese,  Properzio umbro,  Lucrezio

(forse)  partenopeo,  Tacito provenzale,  Seneca e  Marziale iberici,  Persio etrusco,

eccetera. Lo stesso Cristianesimo approdò nell’Urbe dagli aridi lembi di una provincia

orientale.  Il  centro  accoglie  i  semi  esterni  delle  forze  produttive  e  li  coltiva

strutturandoli in un patrimonio riconoscibile e riconosciuto. Così è avvenuto anche

nella storia delle arti e del pensiero, le cui «svolte» provengono dai territori vergini

dell’esterno e trovano voce e forma nel centro.
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Per quanto io ne sia tifoso, ritengo dunque che dagli eremi del dissenso non possa

nascere  o  rinascere  una  civiltà,  siccome  nulla  può  nascere  da  un  ovulo  senza

spermatozoo  (o  viceversa).  Vi  si  può  riassaporare  l’essenziale,  l’antico  e  il  vitale  e

darne testimonianza agli altri, ma senza struttura e senza un codice condiviso quella

vitalità è destinata al solipsismo e agli eccessi di un istinto gabellato per norma, sterile

tanto quanto il formalismo necrofilo degli slogan e dei simboli della città. Mai come

oggi è cruciale mantenersi in equilibrio, non rispondere al monismo con il monismo

e per quanto è possibile, resistere al mondo incidendo nel mondo.
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