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Molti chiedono: che fare? E per quanto ci si spieghi, il finale non cambia: quindi? che

fare? soluzioni? proposte? Con l'orgoglio di chi non si lascia incantare e l'impazienza

di chi va dritto al sodo. Qualcuno guardando l'orologio, qualcuno tamburellando le

dita sul tavolo, tutti sollevando ieraticamente il capo nel pronunciare la summa quæstio,

la domanda delle domande che non concede scampo. Ma io non rispondo, non ho

mai risposto e non propongo alcunché. 

Me ne guardo anzi bene.

Perché a ciascuna domanda corrisponde, se non una sola risposta, almeno un insieme

finito  di  risposte  o  meglio  un  dominio  di  registri,  di  codici  e  di  significati  che

impegnano l’interlocutore, quasi lo mettono in catene. A un quesito di matematica si

replica con un numero o un concetto matematico: la gioia, il  nitrato di sodio o la

Svizzera  non  sono  tra  le  opzioni  ammesse.  Se  la  domanda  è  sconcia  si  risponde

sconciamente, se è in tedesco in tedesco. Chi domanda comanda: detta il tempo, il

genere e il  tono. Detta cioè il  pensiero, che per svilupparsi deve invece formulare

nuovi interrogativi o almeno mettere in questione quelli già dati. Altrimenti non è un

pensiero ma un compito in classe, un modulo da compilare.

Si  potrebbero  fare  tanti  esempi  di  come  l’ignoranza  di  questa  premessa  porti

malintesi e conflitti. L'uso recente di offrire al pubblico i «dati» per promuovere un

dibattito «informato» – una domanda,  appunto – sui  più diversi  temi nasconde il

limite di non consentire alcun dibattito circa il dominio stesso di quei dati: l’oggetto,

l’approccio, la dialettica sottintesa. Perché «i dati» di un fenomeno e non di un’altro?

Perché i «dati» percentuali e non assoluti? Perché li si diffonde oggi ma non ieri, o

domani?

È facile comprendere come la selezione preanalitica dei domini presti il destro alla

manipolazione  dei  destinatari  con  la  promessa  di  valorizzarne  le  analisi.  Chi

domandasse loro «come fermare il pericolo fascista» o il tale «dittatore» vorrebbe in

realtà solo affermare, cioè rispondere, che a) ci sono i fascisti e Tale è un dittatore) e b)
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rappresentano  un  pericolo.  Punto.  Il  resto  è  zeppa,  cascame  dialettico  che  tocca

assecondare per non scoprire il gioco. Più raffinata, ma ugualmente frequente, è la

confusione voluta tra domini incompatibili. Accade ad esempio quando si discute la

bontà di una decisione tecnica rappresentando in iperbole i sentimenti di chi se ne

dovrebbe giovare, o al contrario quando le discussioni tecniche «oggettive» servono a

ignorare  i  sentimenti  di  chi  ne  subirà  gli  effetti.  Se  ciascun  dominio  ha  i  suoi

imperativi e i suoi requisiti di verità, per infrangerli è sufficiente spostare il dibattito

altrove.  Un  precetto  religioso  (dominio  spirituale)?  Roba  da  medioevo  (dominio

storico).  Un  diritto  (dominio  giuridico)?  Sacrificabile  perché  c’è  troppa  anidride

carbonica (dominio chimico), circola un virus (dominio medico), manca il personale

(dominio  amministrativo),  non  piove  (dominio  meteorologico),  sale  lo  «spread»

(dominio finanziario).

Fatta questa obbligatoria premessa, «Che fare?» (Что делать?) è il titolo di un celebre

saggio  di  Lenin pubblicato  all’inizio  del  secolo  scorso,  nelle  cui  pagine  il  futuro

segretario sovietico si interrogava sulle strategie migliori per affermare il socialismo

tra le masse. La scelta del costrutto e del verbo riprendeva a sua volta il titolo di un

libro  scritto  quarant’anni  prima  dall’intellettuale  Nikolaj  Černyševskij che  aveva

ispirato  i  giovani  rivoluzionari  dell’epoca.  Il  «fare»  in  questione  non  era  dunque

aperto  a  ogni  esito,  ma  ben  indirizzato  a  quell’unico  scopo (risposta)  possibile.  Il

campo semantico alluso e dettato dall’interrogativo è perciò almeno in origine quello

del socialismo o più in generale del progressismo, in coerenza con l’ambizione di

questi sistemi di emancipare l’uomo dai mali sociali con il lavoro e la prassi politica.

La stessa centralità del fare ricorre però anche nella via creativa e trasformativa del

capitalismo che,  come ha osservato Weber,  diventa soteriologia.  Le due sponde si

saldano: della civiltà borghese i comunisti ammirano

il  soggiogamento  delle  forze  naturali,  le  macchine,  l'applicazione  della

chimica all'industria e all'agricoltura, la navigazione a vapore, le ferrovie, i

telegrafi elettrici e il  dissodamento d'interi continenti,  la navigabilità dei

fiumi, popolazioni intere sorte quasi per incanto dal suolo (Marx, Manifesto

del Partito Comunista, cap. I),

fino a considerarle propedeutiche all’affermazione della rivoluzione proletaria, che di

quel  patrimonio  avrebbe  dovuto  raccogliere  l’eredità.  Entrambi  i  poli  antagonisti

della  modernità  abbracciano  dunque  l’opzione  prometeica  e  materialistica  come

l’unica  immaginabile,  auspicabile  e  percorribile.  Cristallizzata  la  domanda  sullo

sfondo  («che  fare?»)  si  differenziano  piuttosto  nelle  risposte  a  valle,  nei  modi  di

distribuire i frutti di un fare nel mondo di cui condividono invece gli strumenti e

l’oggetto.  Sodali  nell’idea,  nella  pratica  si  contendono la  stessa  bistecca.  Da  qui  le

molte  convergenze  e  conversioni  tra  le  fila  degli  opposti  fronti,  ma  anche  certi

equivoci  ormai  classici  del  pensiero  moderno:  la  «scoperta»  come  momento

gnoseologico privilegiato o esclusivo, lo sviluppo materiale come soggetto che plasma

la volontà e la storia (quando ne è con tutta evidenza un epifenomeno ancillare, uno

strumento) e, di conseguenza, la neutralità della tecnica, che cioè intraprendenza e
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manufatti (il fare, appunto) sarebbero «buoni in sé» e solo eventualmente «cattivi» se

male adoperati. L’avere ignorato il canone imposto dalla domanda – che fare, ma non

se fare – ha reso sfuggente l’altrimenti ovvia continuità di intenzione e di azione, che

ogni atto porta cioè impressa in sé la sua inalterabile genitura logica e teleologica: un

progetto,  un interesse,  un modello  sociale,  una filiera  di  fatti  propedeutici  e

conseguenti. Un fare senza origine, senza virtù né peccati originari, è un fare assoluto

e  senza  meta  che  nell’immaginazione  può  perciò  aprirsi  a  ogni  meta.  Così  il

protagonista  del  Tallone  di  ferro di  Jack London auspicava che i  telai  delle  grandi

corporazioni – gli stessi costruiti dalle grandi corporazioni, su misura delle grandi

corporazioni, per assicurare e conservare il dominio delle grandi corporazioni – non

andassero  distrutti  ma consegnati  ai  piccoli  tessitori  di  provincia  per  scinderne  il

potenziale intrinsecamente «buono» dall’idea incidentalmente oppressiva che li aveva

partoriti.  Che  nulla  del  genere  sia  mai  accaduto,  che  cioè  mai  i  deboli  abbiano

sconfitto  i  forti  imbracciando  le  loro  stesse  armi  (istituzioni,  telai,  infrastrutture,

eserciti, quattrini ecc.) era in premessa. Non si danno risposte giuste a una domanda

sbagliata.

***

È  certo  legittimo  collocare  una  critica  e  un  programma  di  azione  nell’alveo

antropologico «fattivo» dei moderni per contrapporre a un fare male indirizzato un

fare correttivo e (ri)costruttivo di segno opposto, ma non può essere un imperativo né

un passaggio senza scampo. Per quanto egemone da almeno tre secoli,  il  dominio

tacitamente tracciato dalla domanda è già stato giudicato da una lunga tradizione di

pensiero. I latini, pur poco inclini alla contemplazione, designavano la «cultura del

fare» che ci dà vanto come una derivazione privativa (negotium) del più nobile otium

praticato  da  «coloro  che  si  dedicano alla  sapienza,  i  soli  che  vivono»  (Seneca,  De

brevitate vitae,  9,XIV). Nelle religioni – e quindi anche nelle civiltà – tradizionali il

punto  è  fondativo  perché  discende  dal  religere stesso,  dal  gettare  un  ponte  tra

immanente e trascendente in cui si implica la subordinazione del primo al secondo e

perciò l’insufficienza di un fare tutto terreno privo di direzione e destinato, come ogni

cosa, alla morte.

Il  racconto  biblico  è  intriso  di  questa  trama  fin  dai  primi  versetti.  All’alba  della

creazione gli uomini credettero di farsi dèi elevandosi alla saggezza divina come era

stato promesso loro dal serpente: «i vostri occhi si apriranno e sarete come Dio» (Gen

3,5). Da lì è scaturito il peccato che riassume in sé tutti i peccati e il male ha fatto il suo

ingresso  nella  storia.  La  stessa  hybris va  in  scena  anche  altrove  e  trova  le  sue

declinazioni più limpide nelle vicende tragiche dell’homo faber che erige nel Sennaar

«una torre la cui cima tocchi il cielo» per unire i popoli della terra (Gen 11,1-7) o forgia

nel deserto un idolo d’oro dalle sembianze bovine perché non crede nelle promesse

celesti  (Es  32,1-6;  Sal  106,19-22).  Il  monito  di  non  presumersi  i  soli  artefici  della

propria salvezza, anche terrena, ricorre nei salmi e nelle profezie, dei cui passi più

rilevanti si può qui dare solo un’antologia striminzita: «Maledetto l'uomo che confida

nell'uomo e fa della carne il suo braccio» ammonisce Geremia (Ger 17,5), «perché vana
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è la salvezza dell'uomo» (Sal 59,13). A nulla valgono gli sforzi degli uomini che non si

affidano a Dio: «Se il Signore non costruisce la casa, invano si affaticano i costruttori;

se  il  Signore  non  protegge  la  città,  invano  vegliano  le  guardie»  (Sal  118,8-9).  Né

bisogna riporre speranze o timori nelle organizzazioni politiche, perché «il Signore

rende vano il volere delle nazioni, egli annulla i disegni dei popoli» (Sal 33,10) e in

coloro che detengono un potere mondano: «Non confidate nei potenti, in un uomo

che non può salvare. Esala lo spirito e ritorna alla terra; in quel giorno svaniscono

tutti i suoi disegni» (Sal 145,3); «Non confidate nei prìncipi, né in alcun figlio d'uomo,

che non può salvare» (Sal 146,3); «È meglio rifugiarsi nel Signore che confidare nei

prìncipi» (Sal 118,9). Sono numerosi gli episodi in cui Dio manifesta la Sua potenza

assicurando il successo a imprese che sarebbero impossibili o folli secondo il metro

degli  uomini.  Giuseppe,  Davide e  Gedeone furono scelti  tra i  più piccoli  e meno

considerati  dei  loro  fratelli  per  dare  gloria  al  loro  popolo.  All’ultimo  dei  tre  Dio

ordinò di  ridurre il  proprio esercito da trentaduemila  uomini  a  soli  trecento,  che

nondimeno ricevettero la forza di trionfare sui centotrentacinquemila soldati dei re

madianiti Zeba e Salmunna affinché Israele non si credesse faber fortunae suae dicendo

«è stata la mia mano» (Gdc 7,4; cfr. anche Dt 32,27).

La predicazione evangelica sviluppa e perfeziona il messaggio. Nella casa di Betania

NSGC dichiara il primato della contemplazione sull’azione discorrendo con Marta e

Maria: alla prima che rimprovera la sorella di attardarsi con l’ospite invece di aiutarla

a servirlo, risponde: «Tu ti preoccupi e ti agiti per molte cose, ma una sola è la cosa di

cui c'è bisogno. Maria si è scelta la parte migliore» (Lc 10,41-42), Perché, dirà ai suoi

discepoli prima di consegnarsi alla Croce, «senza di me non potete far nulla» (Gv 15,5).

I  temi  dell’affanno  e  della  prudenza,  oggi  virtù  somme  del  cittadino-formica

frenetico, previdente e sgobbone, sono al centro di un passaggio del sermone della

montagna così limpido e duro da suonare come un corno di guerra contro l’etica del

fare contemporaneo: 

Perciò vi dico: Non siate in ansia per la vostra vita di che mangerete, né per

il vostro corpo di che vi vestirete. La vita vale più del nutrimento e il corpo

più del vestito… non cercate che cosa mangerete o che cosa berrete, e non

ne state in ansia, perché le genti del mondo cercano tutte queste cose, ma il

Padre vostro sa che voi ne avete bisogno. Cercate piuttosto il regno di Dio,

e tutte queste cose vi saranno sopraggiunte (Lc 12,22-34).

Nel vangelo di Matteo, che riporta sinotticamente lo stesso discorso (Mt 6,25-33), le

«gentes mundi» sono semplicemente «gentes», cioè i pagani (cfr. trad. CEI, 2008) e

quindi gli idolatri. L’ansia di fare è idolatria, culto del mondo.

In  un’altra  occasione  il  Cristo si  pronuncia  sull’agire  politico.  Ai  farisei  che  gli

chiedono maliziosamente se sia lecito versare gli odiati i tributi all’occupante romano

(Mt 22,15-22; Mc 12,13-17; Lc 20,20-26), risponde senza rispondere, perché anche in

quella  domanda  si  nasconde  l’intento  di  «coglierlo  in  fallo  nei  suoi  discorsi»

escludendo l’unica rilevante distinzione tra la contingenza politica (il «dare a Cesare»)
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e il dovere sempiterno di compiere la volontà del Padre (il «dare a Dio»). Che fare,

allora? È ciò che chiedono le folle al Battista, che risponde: «chi ha due tuniche, ne dia

a chi non ne ha, e chi ha da mangiare, faccia altrettanto». E agli esattori: «non esigete

nulla di più di quanto vi è stato fissato». E ancora, ai soldati: «non maltrattate e non

estorcete  niente  a  nessuno;  accontentatevi  delle  vostre  paghe»  (Lc  3,10-14).  La

pragmatica del cristiano è la carità da esercitarsi nella prossimità e nella quotidianità,

ciascuno secondo il suo ruolo, nei gesti minuti di cui è fatto il Regno di Dio «simile a

un granello di senape… il  più piccolo di tutti i  semi ma, una volta cresciuto, è più

grande  delle  altre  piante»  (Mt  13,31-33).  Tra  le  quasi  ottocentomila  parole  che

compongono i libri della Bibbia non ce n’è una che alluda a dottrine politiche, forme

di  governo,  rivoluzioni,  ideologie,  disegni  di  legge,  riforme,  modelli  economici,

equilibri di potere e altri temi che non mancherebbero oggi nei dibattiti engagé dei

bene informati. Nulla parla degli -ismi, tutto punta alla nuda singolarità degli uomini

chiamati  singolarmente  a  salvarsi,  siano  essi  servi  o  sovrani,  alle  molecole  da

rimettere  nelle  mani  dell’Artefice  affinché  le  disponga  a  compiere  i  Suoi  disegni:

anche storici, anche sociali.

Che fare, invece, se il mondo rifiuta il messaggio? E se addirittura si rivolta contro i

messaggeri?  Il  Figlio di  Dio lo aveva previsto,  lo aveva anzi  dato per certo.  I  suoi

discepoli, dice, «il mondo li ha odiati perché essi non sono del mondo, come io non

sono del mondo» (Gv 15,19). Il fare terreno non è solo di minor gerarchia, ma anche

ostile  in  potenza:  indirettamente  perché  distrae  dalla  chiamata  ultraterrena,

direttamente perché al suo essere minacciato e ridimensionato da quell’oltre reagisce

con la violenza. Da qui le persecuzioni e i martiri, ma anche l'importanza del non fare,

i  domini  della  rinuncia  e  della  penitenza  comuni  ad  altre  tradizioni  ascetiche

dell’antichità. Da qui la disciplina dell’abbandono, il primato della preghiera, l’invito a

non presumersi padroni del proprio futuro per quanto ci «si dia da fare» (Mt 6,27). Per

i mistici l’antitesi è totale: «Egli [Gesù]» scriveva Padre Pio, «dalla nascita ci addita la

nostra  missione,  che  è  quella  di  disprezzare  ciò  che  il  mondo  ama  e  cerca»

(Meditazione sul Natale). Nelle tavole della legge mosaica ben otto comandamenti su

dieci sono espressi in forma negativa: non fare, non desiderare... e «allora chi potrà mai

proibire a Dio di fare ciò che vuole in quest’anima docile, spogliata di tutto e nuda?»

(San Giovanni della Croce, Salita al Monte Carmelo). Anche la testimonianza non deve

accanirsi: «Se in qualche luogo non vi accogliessero e non vi ascoltassero, andatevene

e  scuotete  la  polvere  sotto  i  vostri  piedi»  (Mc  6,11).  Non  fare,  non  insistere,  non

pretendere che tutto dipenda dall’uomo. Dare spazio e attendere, desistere per agire,

praticare una «desistenza attiva».

È logico che questi approcci non troverebbero cittadinanza in un paradigma culturale

che mira a risolvere tutto nei termini della realtà creata. Lì la rinuncia alla lotta non

sarebbe che una sconfitta senza rimedio, come quella ai piaceri un’occasione perduta

per sempre. Lì non reagire ai torti subiti sarebbe una colpevole omissione di giustizia

mancando l’ultimo tribunale a cui «appartiene la vendetta e la retribuzione» (Dt 32,35;

Rm 12,19; Eb 10,30). Lì occorrerebbe fare finché c’è tempo, fare a più non posso prima
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che scenda la notte eterna. Senza fiducia in un ordine superiore i conti vanno chiusi

nell’ordine infero anche quando è impossibile, sicché bisogna invece credere che lo

sia o che lo sarà un giorno. La fede scartata rientra dal sottoporta come fede nella

storia, nel progresso e nella rivoluzione: «l’ultimo termine a cui è arrivato l’orgoglio»

(Donoso Cortés). Il paradiso creduto diventa immaginato e sperato. Il suo fallimento,

puntuale, l’inferno.

***

Come si applicano questi precetti al tempo presente? Osserviamolo nel traffico di una

grande città: quanti di quelli che si lasciano vomitare dai vagoni delle metropolitane,

quanti di quelli bloccati tra i fumi fossili della terra, quanti di loro porteranno agli

altri e a sé stessi un bene che non sia il soldo promesso? Quanti vergheranno carte e

discuteranno progetti da cestinare entro sera? Quanti consegneranno paccottiglia nata

già spazzatura dall’altra parte del mondo? Quanti seguiranno un corso universitario o

attraverseranno  gli  oceani  perché  fan  tutti  così?  Quanti  diffonderanno  «cultura»

ripetendo a  pappagallo gli  opuscoli  di  un governo o di  una fondazione?  E quanti

invece  faranno  proprio  del  male:  calpestando  i  sottoposti  per  allungare  di  un

millimetro un istogramma, piazzando usura non richiesta, sviluppando prodotti che

ammalano l’anima e il corpo, vessando con norme e sanzioni perché «faccio solo il

mio  dovere»?  Osserviamolo  nella  burocrazia  che  da  utensile  dei  capricci  di

onniscienza dei primi despoti «illuminati» è diventata la regina della tote Arbeit, del

lavoro morto che serve solo se stesso. E osserviamolo nel dilagare dell’automazione

che per servire gli uomini li ha fatti servi: imputatori di dati nei formati stupidi e

barocchi  che  la  macchina  esige  per  definirsi  «intelligente»,  topi  ligi  alle  griglie,  ai

tempi  e  alle  condizioni  degli  algoritmi,  dipendenti  da  un  garbuglio  di  cavi  e

infrastrutture che divorano energie e lavoro in funzione di sé, della numérisation pour

la numérisation.

La critica alla presunta crescita «infinita» perseguita dal nostro modello di sviluppo

andrebbe meglio indirizzata alla crescita fittizia che esso promuove e smaltisce a cicli

alterni, dovendo placare una fame – quella sì, infinita – di sbocchi remunerativi per la

moltiplicazione dei capitali. Per scongiurare che i bisogni primari siano stabilmente

soddisfatti a scapito del saggio di profitto, li si «rivalorizza» con la penuria, l’usura e la

produzione  di  beni  a  scadenza  (obsolescenza  programmata,  sementi  non

riproducibili, instabilità normativa ecc.). Ma non basta, non basta mai. Si sviluppano

falsi bisogni in vitro e li si impone con la propaganda o, se occorre, con la forza dei

poteri pubblici: le mode, la burocrazia, la guerra, oggi specialmente la farmaceutica e

l’automazione. In tutti i casi si alimenta una frattura tra la finitezza dei bisogni e delle

risorse e l’attesa progressione infinita dell’astrazione monetaria. Si gonfiano «bolle» e

crisi inflazionistiche (il valore fittizio esige e produce moneta fittizia, deprezzata) da

curare  raffreddando  l’economia  con  le  maschere  dell’«austerità»  di  volta  in  volta

fiscali,  sanitarie,  belliche, ambientali  ecc. Per quanto si scarichi puntualmente sulle

fasce più deboli, il processo non è però un baco del «turbocapitalismo» speculativo di

pochi, ma l’habitus culturale di un’epoca che intride anche i suoi proclamati antidoti.
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Chi promuove l’impiego perché produce (?) stipendi, o un’attività qualsivoglia perché

genera sviluppo (?),  posti  di  lavoro,  indotto,  PIL ecc.,  ricalca la stessa logica di  chi

investe per l’utile:  antepone l’ombra alla cosa, si  aspetta che dall’ombra nascano le

cose.

Quella  economica  è  solo  una  chiave  narrativa  che  aiuta  però  a  inquadrare  molti

equivoci del fare contemporaneo. Il paradosso di un quattrino mercificato come se

fosse non solo un bene in sé, ma l’alfa e l’omega di ogni bene, il prodotto finale di una

filiera che certifica il valore e l’utilità di ogni bene e anche il bene sorgente di ogni

bene possibile, non è che la metafora valoriale del fare purchessia e della pretesa di

dare dignità all'affanno. E il necessario momento distruttivo di questo folle cantiere di

nuvole scopre il lato oscuro e «antimaterico» di una coazione ad agire così irresistibile

da far preferire la violenza all’indugio, la rovina al distacco, la strage al riposo. Il fare

negativo, violento o austeritario, smonta e «resetta» gli errori del precedente e prepara

il terreno ad accogliere il seme di nuovi errori. I frutti di questo tramonto architettato

sono quelli  di  un cupio dissolvi che spinge gli  uomini a flagellarsi  perché spreconi,

corrotti, egoisti, retrogradi, inquinanti, in una parola: inadeguati. E non tanto rispetto

alla realtà naturale, di cui pure ora si considerano inquilini indegni, ma alle proprie

stesse idee, alla propria immaginata potenza che sfracellandosi contro i muri della

scarsità, del tempo e della biologia diventa odio dei limiti propri e perciò dell’essere

umano tout court. Dell'uomo fallibile, mortale e «antiquato» (G. Anders) che va allora

riprogrammato azzerando i suoi i retaggi e preferendogli i più malleabili algoritmi:

rappresentazioni, non strumenti, di questa caduta. Sicché non è affatto ossimorica la

«volontà di impotenza» di cui scrivono Roberto Pecchioli e Pier Paolo Dal Monte:

perché anche in questo disfare ci sono un disegno e una foga, anche la distruzione è

un  cantiere,  un’epopea  del  disfacimento  che  non  tollera  il  disfattismo  (!)  di  chi

vorrebbe piuttosto conservare e conservarsi, rimanendo in disparte.

La creduta infinitezza di un siffatto fare – quale ne sia il segno – permea anche la

questione del «che fare?» nel cui dominio si esclude in partenza un più onesto «si può

fare qualcosa?» o meglio «è il caso di fare qualcosa?». O almeno: «che cosa si può fare?».

Le ultime domande scongiurerebbero i sottintesi più tossici della prima, che cioè si

debba e  si  possa fare,  e  il  loro  combinarsi  in  un’infernale  «trappola  del  fare»  che

trasforma le vittime del disfare odierno in complici del loro stesso male. Il dovere di

fare è il propulsore di un’agitazione che si alimenta con il senso di colpa: chi non fa

non  può  lamentarsi  e  anzi,  se  lo  merita.  Dov’era  quando  si  annunciava  o  si

commetteva quel tal sopruso? Perché non ha protestato nelle piazze e sotto i palazzi,

perché non ha scritto lettere di fuoco ai potenti? Perché non ha organizzato comitati,

dibattiti,  scioperi,  comizi,  sit-in,  campagne sul  web? Perché non ha sostenuto quel

certo candidato o quel certo partito, perché non è andato a votare? Che queste e altre

paternali si  siano intensificate proprio in coincidenza con l’aggravarsi della crisi  di

rappresentanza degli ultimi anni fa sorgere effettivamente il dubbio che il senso di

tenere in vita il tugurio democratico sia appunto quello di fingere che il popolo sia

«sovrano» dei propri destini per scaricargli addosso la responsabilità di ciò che gli si fa
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subire. Perché è stato pigro, menefreghista, ha scelto male, ha trascurato il suo diritto-

dovere di partecipare per cambiare le cose. Perché, in breve, non si è dato abbastanza

da fare. Tra i tanti i teatri di questo moto vano e perpetuo, il più efficace è forse anche

il  più recente:  la  rete internet che catalizza l’impegno in effige trasferendolo nella

dissenteria  verbale  e  nei  byte di  poche e  ben sorvegliate  piattaforme,  spegnibili  a

capriccio dei loro guardiani. Un Kindergarten dove i bambini giocano ai grandi, gli

schiavi ai padroni.

Impresso  il  moto  criminalizzando  la  stasi,  occorre  dirigerlo  con  la  persuasione

esplicita  (mass  media)  e  implicita  (cinematografia,  arti,  pubblicità,  programmi

scolastici ecc.) ma anche passiva, intervenendo cioè a monte sulla possibilità di fare che

si immagina illimitata ma che nella realtà è accuratamente compressa dalle forze in

gioco, dalle leggi e dai tabù morali,  fin quasi a ridursi a un circuito obbligato. Nel

paradigma democratico l’azione si esprime con l’approvazione, sicché è ordinario che

l’illusione del fare si costituisca come una scelta tra le diverse opzioni possibili di un

menù prestampato: la scheda elettorale, gli ospiti di un talk show, le funzioni di una

app, le spunte di un modulo o di un portale informatico. Alcuni anni fa un importante

quotidiano  pubblicava  in  prima pagina  due  diversi  (sic)  editoriali  sul  da  farsi  per

colpire un regime mediorientale nemico. Il primo proponeva di inasprire le sanzioni

economiche, il secondo affermava invece la necessità di un’azione militare diretta. La

possibilità di non fare alcunché non era invece contemplata perché, ovviamente, «non

possiamo stare a guardare: dobbiamo fare qualcosa!». E se in quel caso il «qualcosa» era

una piccola variazione sul tema di infliggere un danno a milioni di innocenti, in altri

può  ben  essere  una  dicotomia  vera  e  propria,  può  cioè  anche  includere  il  fare

oppositivo e contrario che svolgerà allora la funzione narrativa dell’antagonista,  di

esaltare  la  bontà  della  scelta  vincente  con  il  suo  essere  ripugnante,  minoritario  e

sconfitto: i «negazionisti», i «no-vax», i nostalgici, i «putiniani», gli indifferenti ecc.

Per  chi  domina il  mercato delle  idee,  nessuna pubblicità  è  negativa.  Per  non fare

occorre quindi prima non farsi coinvolgere e disertare il campo, perché in qualunque

squadra si giochi, si gioca secondo le regole e il verdetto dell’arbitro. Ciò vale anche

per i modi e i luoghi della partita: le stanze telematiche, i giornali, l’associazionismo, i

partiti politici e gli altri spazi di impegno in cui vincoli e prassi formali o informali

hanno intrecciato un involucro ermetico da cui nulla è nato che non fosse autorizzato

e previsto. Se mai c’è stato un tempo per queste cose, non è quello presente, il tempo

in cui l’«agenda» – le cose che bisogna fare – coincide con gli agibilia – le cose che si

possono fare. Quello in cui il concorso, non la coazione, porta i pesci alla rete.

Dunque  nulla.  O  almeno  nulla  di  quel  fare  orizzontale,  di  quell’intraprendere

l’intraprendibile creduto «neutro» ma già rifinito e scelto per il fallimento, come i telai

di Everhard. Fare invece verticalmente, nel puntiforme che sembra immobile dall’alto

della storia, nella virtù, nell’intenzione e nell’anima. Fare secondo il Battista, presenti

nel mondo fin nei suoi buchi più infami ma assenti dalle sue mappe, dal suo lessico e

dai suoi strumenti. Fare per sé e per i prossimi. E abbandonare fiduciosi ciò che non

spetta agli uomini e non possiamo, né dobbiamo fare.
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