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Nel cosmo immaginario de Il Signore degli anelli, il capolavoro narrativo di John R. R.

Tolkien pubblicato tra il  1954 e il  1955, i  palantíri  sono sfere di cristallo fabbricate

dagli Elfi di Valinor «in giorni così lontani che il tempo non può misurarsi in anni» per

osservare e comunicare a distanza. Le sfere potevano collegarsi tra di loro (esisteva

anche un «server» centrale che le controllava tutte, il palantír custodito nella Cupola di

Stelle, a Osgiliath) e persino mostrare eventi lontani nello spazio e nel tempo, da cui il

loro appellativo di «Pietre Veggenti». Dei molti esemplari realizzati e poi perduti o

distrutti nel corso dei secoli, all’epoca in cui si svolgono i fatti narrati ne risultavano

attivi  soltanto  tre,  rispettivamente  al  servizio  di  Sauron,  lo  spirito  malvagio  che

minaccia  i  popoli  liberi  della  Terra  di  Mezzo,  lo  stregone  Saruman e  l’umano

Denethor, sovrintendente del regno di Gondor. Tra gli oggetti magici che appaiono

nel racconto, i  palantíri occupano un ruolo preminente nello sviluppo narrativo. È

proprio dopo avere scrutato in una di queste pietre che il saggio Saruman si allea con

l’Oscuro Signore e il  valente Denethor rinuncia a combattere contro le truppe del

male, finendo suicida.

Il  palantír è  anche  letteralmente  una  televisione.  In  Quenya,  la  lingua  elfica

immaginaria di  cui Tolkien ha composto una grammatica e un vocabolario,  palan

significa «lontano» (come il greco τῆλε) e tír «guardare» (come il latino vīsĭo). Per la sua

versatilità può anche apparentarsi con le più moderne webcam,  i  videotelefoni e le

altre applicazioni della rete internet che permettono appunto di «vedere lontano e

trasmettersi  i  pensieri»  da  distanze  inaccessibili  ai  sensi.  Le  sue  stesse  presunte

proprietà divinatorie anticipano l’ambizione di prevedere gli eventi raccogliendo e

analizzando in tempi rapidi enormi quantità di dati messi a disposizione dalle reti

informatiche.  Non  è  fortuito  che  la  più  importante  società  multinazionale  oggi

specializzata nell’elaborazione di scenari,  «intelligenza artificiale» e big data porti  il

nome del manufatto elfico: Palantir Technologies. L'azienda, sviluppatasi anche grazie

a un cospicuo finanziamento della CIA, si è guadagnata una certa notorietà per i suoi

contributi al «predictive policing», l'inquietante frontiera di prevedere e reprimere i

crimini prima che essi avvengano.
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Le tre sfere disegnano un triangolo ideale al cui vertice si colloca Sauron,  l’angelo

caduto ingannatore e crudele impadronitosi della Pietra un tempo custodita a Minas

Ithil,  la  fortezza numenoreana espugnata anni prima dai  suoi  demoniaci  cavalieri.

Sauron diventa  il  padrone  assoluto  ma occulto  del  «network»  dei  palantíri,  di  cui

sfrutta  la  seduzione  per  manipolare  le  sue  vittime  ignare.  I  modi  di  questa

manipolazione  sono  raffigurati  dai  due  vertici  inferiori  del  triangolo,  Saruman e

Denethor,  che  per  ragioni  diverse  si  lasciano irretire  dalle  visioni  trasmesse  dalle

sfere fino a diventarne schiavi, nella tragica illusione di ricavarne sapienza e potere.

***

Il primo dei due era stato il capo degli stregoni, una sorta di casta sacerdotale amica

dei popoli liberi e dedita alla magia bianca. Inizialmente saggio e di animo puro, era

entrato in possesso della Sfera di Orthanc e vi aveva guardato sempre più spesso per

accrescere il  suo sapere.  Questa sete disordinata di  informazioni  lo portò infine a

collegarsi con Sauron in persona, che lo ammaliò rendendolo ambizioso e malvagio.

La sfera, spiega Gandalf,

si  dimostrò,  senz'alcun  dubbio,  assai  utile  a  Saruman;  eppure

evidentemente non gli  bastava per renderlo soddisfatto.  Guardò sempre

più lontano verso  ignoti  paesi,  finché posò lo  sguardo su  Barad-dûr  [la

fortezza di Sauron]. Ed allora fu reso succube! […] È facile immaginare con

quanta  rapidità  l'occhio  scrutatore  di  Saruman  venne  intrappolato  e

ipnotizzato,  e  come  sia  stato  facile  da  allora  persuaderlo  da  lontano  e

minacciarlo quando la persuasione non era sufficiente. Chi soleva mordere

era stato morso, il falco dominato dall'aquila, il ragno intrappolato in una

rete d'acciaio![1]

Saruman incarna  l’intellettuale  che  stringe  patti  col  male  credendosi  capace  di

governarlo de intus e di sfruttarne la forza per realizzare un bene superiore accessibile

solo  ai  sapienti.  Una  siffatta  sapienza,  annota  Elémire  Zolla nella  prefazione  alla

prima edizione italiana, è però una «falsa sapienza di mediatore fra bene e male, fra

virtù e vizio». Quando riceve il collega Gandalf per tentare di coinvolgerlo nei suoi

progetti, la veste del mago non è più bianca, bensì cangiante come i tanti «arcobaleni»

odierni perché, continua Zolla, «se il bianco non è più tale vuol dire che è sparito, non

già che sia confuso e infuso nel suo opposto, e chi infrange una cosa per scrutarla

(analizzi il candore per scoprirvi altre cose) ha abbandonato la strada della sapienza»:

perché  la  spregiudicatezza  di  abbracciare  ogni  mezzo  conduce  all'indifferentismo

morale, e di lì al crimine. Ma ascoltiamo i dettagli di questo programma dalla viva

voce dello stregone:

la nostra ora è vicina: il mondo degli Uomini che dobbiamo dominare. Ma

abbiamo bisogno di potere, potere per ordinare tutte le cose secondo la

nostra volontà, in funzione di quel bene che soltanto i Saggi conoscono [...]

Una nuova Potenza emerge. Inutili sarebbero contro di essa i vecchi alleati
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e l'antico modo d'agire. [...] Questa è dunque la scelta che si offre a te, a noi:

allearci  alla  Potenza.  Sarebbe una cosa saggia,  Gandalf,  una via  verso la

speranza. La vittoria è ormai vicina, e grandi saranno le ricompense per

coloro che hanno prestato aiuto. Con l'ingrandirsi della Potenza anche i

suoi amici fidati s'ingigantiranno; ed i Saggi, come noi, potrebbero infine

riuscire  a  dirigerne  il  corso,  a  controllarlo.  Si  tratterebbe  soltanto  di

aspettare, di custodire in cuore i nostri pensieri, deplorando forse il male

commesso cammin facendo, ma plaudendo all'alta mèta prefissa: Sapienza,

Governo,  Ordine;  tutte  cose  che  invano  abbiamo  finora  tentato  di

raggiungere, ostacolati anziché aiutati dai nostri amici deboli o pigri. Non

sarebbe necessario, anzi non vi sarebbe un vero cambiamento nelle nostre

intenzioni; soltanto nei mezzi da adoperare.[2]

Uno dei più fini studiosi di Tolkien ha osservato che in questo sermone 

Saruman parla come un politico. Nessun altro personaggio della Terra di

Mezzo possiede una tale capacità di  ingannare l’ascoltatore mettendo in

equilibrio le frasi  per nascondere le contraddizioni e nessun altro se ne

esce  con  parole  così  vuote  come  «deplorando»,  «l’alta  mèta  prefissa»  e,

peggio di tutto, «vero». Che cos’è il «vero cambiamento»?[3]

Che  cosa  sono,  ci  chiederemmo  oggi,  le  «riforme  strutturali»,  le  «rivoluzioni»,  il

«nuovo ordine» e le altre formule di palingenesi scodellate ai popoli dagli stregoni

dell’economia e della scienza? Che cosa portano sotto l’involucro sgargiante della loro

prosopopea? Una vera promessa di sviluppo o le brame onnipotenti di un manipolo

esaltato dalla propria presunta superiorità ideale? Anche Saruman è un maestro di

retorica. Colui che fu ammaliato dalle visioni ammalia con la voce, con un eloquio

così  sfrontato,  suadente  e  apparentemente  inattaccabile  da  riuscir  quasi  a

riconquistare la fiducia di coloro che aveva cercato di uccidere. Ma il rancore e la sete

di dominio che si celano sotto le sue lusinghe traspaiono nell’intento di mettere gli

ascoltatori  l’uno  contro  l’altro  suscitando  dubbi,  competizione  e  invidie.  Come  i

demagoghi odierni, ottiene la lealtà di tutti facendo sì che nessuno sia leale con l’altro;

convince  tutti  convincendo  ciascuno  che  il  proprio  prossimo  sia  d’ostacolo  al

raggiungimento dell’«alta mèta prefissa».

Per mostrare quanto sia ingannevole l’ambizione dello stregone,  Tolkien ricorre a

un’immagine più efficace di molti commenti. La fortezza in cui si è installato e che

avrebbe dovuto essere il fulcro e il modello dell’Eden promessogli dalla Pietra, nella

realtà assomiglia piuttosto a un inferno squallido e raffazzonato:

Una  dimora  inespugnabile  e  meravigliosa,  quell'Isengard,  che  per  tanto

tempo era stata così bella! Ivi avevano vissuto grandi signori, i custodi di

Gondor a occidente,  e grandi saggi avevano da lì  osservato le stelle.  Ma

lentamente  Saruman  l'aveva  trasformata  secondo  i  suoi  nuovi  scopi,

credendo pazzamente di migliorarla; poiché tutte le arti e le sottili astuzie
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per  le  quali  aveva  rinnegato  l'antica  saggezza,  e  che  s'illudeva  d'aver

inventato da solo, venivano da Mordor: ciò ch'egli faceva non era nulla, era

semplicemente una piccola copia,  un modello infantile o una lusinga di

cortigiano,  di  quella  immensa  fortezza,  prigione,  armeria,  fornace

chiamata Barad-dûr,  la  Torre Oscura,  il  cui  enorme potere non temeva

rivali  si  beffava delle  lusinghe e  faceva ogni  cosa  con comodo,  calma e

sicura com'era col suo orgoglio e la sua forza smisurata.[4]

La  lezione  è  chiara:  chi  presume  di  trarre  un  bene  dall’iniquità  alleandosi

tatticamente con i suoi autori è destinato a riprodurre quella stessa iniquità in brutta

copia, in modo altrettanto tossico ma senza la schiettezza e l’eroismo dell’originale.

Alcuni  critici  hanno  anche  messo  in  evidenza  il  carattere  industriale

dell’abbruttimento di Isengard. Dove un tempo sorgevano giardini ora domina una

distesa arida da cui salgono i miasmi delle fucine e dei laboratori, per alimentare i

quali Saruman si è messo a disboscare forsennatamente le selve circostanti. Queste

devastazioni suscitano lo sdegno degli Ent, i misteriosi uomini-albero di Fangorn che

incarnano il volto più indomito e ancestrale del mondo naturale. Risvegliatisi dal loro

lungo vegetare, marceranno uniti contro lo stregone fino a sconfiggerlo.

Le  numerose  e  pur  condivisibili  letture  ecologisticiche  di  questa  nemesi,  di  una

natura  destinata  a  rivoltarsi  contro  l’avidità  e  gli  aborti  del  demiurgo  moderno,

mancano  però  spesso  di  denunciare  proprio  nella  bulimia  tecno-scientifica  lo

strumento principe di questo e di altri deliri di «guarire il mondo» con i soli saperi del

mondo. Se i potenti manufatti degli elfi riflettono un rapporto spirituale con il creato,

un «enchantment»  rispettoso del  suo mistero,  nei  marchingegni  maleodoranti  dello

stregone-tecnocrate si legge invece la rabbia di chi, inaridito lo spirito, persegue un

progresso tutto materiale e vede perciò nelle leggi imponderabili e irriducibili alla

ragione degli uomini un ostacolo odioso da liquidare.[5] Vi si indovina la silhouette

del progressista che per migliorare il mondo lo sfregia, per servirlo lo domina, per

esaltarlo  lo  schifa.  L’ultima  frontiera  di  questa  soteriologia  dispotica  e  violenta  è

quella preconizzata dall’Huxley del Mondo nuovo e poi sdoganata nel dibattito e nella

pratica  dei  nostri  giorni:  la  manipolazione  della  vita,  l’espugnazione  del  mistero

aborrito.  Transumanista  ante  litteram,  Saruman apprende da  Sauron anche  l’arte

mostruosa di  incrociare gli  orchi  con gli  esseri  umani  per  ottenere una razza più

resistente e crudele: gli Uruk-hai. La promessa della salvezza tecnica di elevare la vita

con  le  macchine  reclama  la  macchinizzazione  della  vita,  il  suo  azzeramento

ontologico.

Ma i fantasmi di gloria eccitati dai cristalli corrotti del palantír si realizzano all’inverso,

nella  caduta  continua  dell’uomo svuotato  di  sé.  Dopo avere  perso  la  sua  dimora-

fabbrica e le sue truppe, Saruman perderà anche i poteri e finirà prima mendico e poi

a capo di una masnada di ladri. Come tutti i traditori rimarrà senza amici e alla fine

troverà la morte per mano del suo ultimo compagno, quel viscido Grima che lo aveva
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servito per anni e che perciò lo odiava più di qualsiasi nemico, per essere stato più a

lungo ingannato.

***

Diverso,  ma  non  meno  tragico,  è  il  destino  del  sovrano  Denethor.  Anch’egli

possedeva un palantír («il più strettamente legato a quello posseduto da Sauron») e vi

aveva  scrutato  sovente,  ma  «era  troppo  grande  per  essere  assoggettato  al  volere

dell'Oscuro Potere». Inoltre non nutriva la sterminata ambizione di Saruman, avendo

come solo desiderio quello di restituire alla pace e alla prosperità il regno affidatogli:

«che ogni cosa tornasse a essere com'era durante tutta la mia vita». Per fare di lui un

inconsapevole complice del suo trionfo, Sauron dovette perciò adottare una strategia

diversa  che  oggi  definiremmo  della  «falsa  sineddoche»,  sulla  scorta  di  una  felice

analisi  di  Vladimiro  Giacchè.[6] Chi  ricorre  a  questo  artificio,  così  frequente  e

centrale  nell’odierna  comunicazione  di  massa,  riporta  al  pubblico  solo  alcuni

selezionati dettagli di un evento che, per quanto in sé veri,  creano una percezione

falsa  o  persino  inversa  dell’intero  tacendo  altre  e  più  significative  parti

dell’informazione. Così anche Denethor nella sfera

vide soltanto le cose che [Sauron] gli permise di vedere… Le Pietre Veggenti

non  mentono,  e  nemmeno  il  Signore  di  Barad-dûr  può  costringerle  a

mentire. Può forse scegliere ciò che vuole mostrare alle menti più deboli, o

far loro fraintendere il significato di quel che vedono. Tuttavia non si può

mettere in dubbio che quando Denethor vide che grandi forze venivano

preparate e persino radunate per entrare in guerra contro di lui, non vide

altro che il vero.[7]

Il  Signore di Gondor,  convinto di spiare e anticipare le mosse del nemico, non si

avvide che era proprio quest’ultimo a selezionare le sue visioni in modo da esaltare la

forza e il numero delle truppe di Mordor e da nasconderne le difficoltà. Giorno dopo

giorno nell’anziano sovrano si andò così rinforzando la convinzione della futilità di

combattere: «la visione dell'enorme potenza di Mordor che gli veniva ripetutamente

mostrata  alimentò  nel  suo  cuore  la  disperazione,  a  tal  punto  da  sconvolgergli  la

mente».[8]

Tolkien descrive gli effetti psicologici di questa tele-manipolazione con un binomio:

«orgoglio e disperazione». La disperazione di vincere così indotta da una propaganda

occulta non produce umiltà e remissione, bensì un aristocratico sprezzo degli sforzi

altrui, un orgoglioso rinchiudersi nella presunzione di saperne di più. Denethor paga

«cara tale scienza, invecchiando prima del tempo». Dei vecchi egli possiede non solo il

pessimismo,  ma anche la  scontrosa  superbia:  inacidito,  sarcastico  e  diffidente,  nel

mezzo di una battaglia decisiva si ritira nella sala del trono e da lì insulta Gandalf che

lo  sprona  a  prendere  il  comando chiamandolo  «Grigio  Stolto»  e  insinuandone  la

malafede. Ormai in preda a un cinismo dissacrante, definisce il re venturo a cui la sua

stirpe dovrà riconsegnare lo scettro come «l'ultimo di una cenciosa dinastia».[9]
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Tra le tante armi della guerra psicologica, la demoralizzazione patita da Denethor è

forse la più sottile e distruttiva perché colpisce in special modo gli incorruttibili e gli

intelligenti.  All’inizio  li  attira  nel  suo  gorgo  facendo  leva  sulla  loro  fame  di

conoscenza: qui suona il canto della sirena dei giornali e delle news che si compulsano

a  ogni  ora  del  giorno  e  della  notte  sullo  schermo  dei  telefonini  –  incarnazioni

definitive e fedeli del palantír tolkeniano in scala globale. Il «cittadino informato» si

trova così ostaggio dell’informatore, la cui azione corrosiva si esercita non tanto in

modo diretto, dando cioè solo spazio e supporto ai trionfi dell’antagonista, ma più

ancora  lasciando  che  nei  suoi  contenitori  si  diffondano  senza  filtri  indignazione,

denunce e testimonianze di sofferenza. Questi messaggi di sconfitta, sebbene quasi

sempre  autentici  e  sinceri,  si  moltiplicano  però  oltre  la  normale  percezione  e

sopportazione e  magnificano specularmente le  vittorie  della  parte  nemica,  se  non

altro per il fatto di ricalcarne il dettato tematico.

Il soggetto «denethoriato» si trova così progressivamente svuotato di ogni prospettiva

e per non ripetere stancamente ciò che reputa inutile o disfunzionale distoglie il suo

senso critico dall’obiettivo per razionalizzare la presunta disfatta. Penosamente illuso

di possedere tutti i pezzi del puzzle (ma in realtà solo quelli che il Sauron di turno gli

ha messo nel piatto), si rivolge dunque contro i compagni di lotta addebitando loro

ignoranza, insipienza, vanità, doppi fini, fino a concludere che in fin dei conti «se lo

meritano». Troppo integro per darsi al nemico, si presume troppo scaltro e informato

per  sostenere  gli  amici.  Dalla  cima  della  sua  alta  torre  lancia  allora  indistinti

sarcasmi[10] non avvedendosi o non curandosi del fatto che, come avverte Gandalf,

«simili decisioni non potranno che rendere certa la vittoria del Nemico». E in effetti,

l’elegante terzismo con cui spera di sfuggire a nuove delusioni non può che tradursi,

nell’equilibrio  di  forze  dato,  in  una  cooperazione  piena  con  l’aggressore:

precisamente come era nei piani iniziali. A necessaria conclusione della sua parabola

nichilistica  Denethor si  toglierà la  vita  immolandosi  sull’altare dei  padri  e  tenterà

anche di  trascinare con sé  nel  rogo il  valoroso figlio  Faramir,  a  dimostrazione di

quanto il suo recedere lo abbia invece reso disciplinatamente complice e servo di una

sola parte: quella sbagliata.

***

Nelle vicende dei palantíri elfici, Tolkien incardina una riflessione di rara finezza sui

risvolti  occulti  della  «società  dell’informazione».  Al  di  là  della  (non sempre)  ovvia

constatazione che le informazioni che ci  dovrebbero rendere critici,  consapevoli  e

indipendenti provengono quasi sempre da fornitori che rispondono proprio a coloro

da  cui  vorremmo emanciparci,  le  questioni  sollevate  toccano più  in  profondità  il

rapporto tra scientia,  sapientia e potentia.  Le Pietre Veggenti trasmettono dati grezzi,

disordinati e spesso corrotti dalla malizia di chi le manovra. Il loro utilizzo, si ripete

spesso  nel  romanzo,  deve  perciò  riservarsi  soltanto  a  coloro  che  posseggono  la

necessaria  disciplina  interiore  per  non  farsi  ammaliare  dai  loro  bagliori.  Questa

distinzione tra la  nozione (scientia)  e  la  capacità  innanzitutto morale di  vagliarla  e

metabolizzarla  (sapientia)  si  è  perduta  pressoché  del  tutto  nella  civiltà  partorita
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dall’ammucchiata  enciclopedica  degli  illuministi  e  approdata  alla  bulimia  babelica

della rete internet, delle statistiche e dei mass media a ciclo continuo. Oggi viviamo

sommersi dalle «notizie» e dai «dati» con la duplice illusione 1) che da questa mole

disgregata e volatile di «materia prima» possa strutturarsi per accumulo un pensiero e

2)  che  si  tratti  davvero  di  «materia  prima»  e  non  invece  di  residui  masticaticci,

ridondanti  e  selezionati  a  monte  da  altri.  Mancando  il  tempo  e  la  capacità  di

elaborazione  per  strutturare  una  tale  inondazione  di  detriti  cognitivi  spesso  in

contraddizione  reciproca  o  anche  del  tutto  privi  di  senso,  ci  aggrappiamo

necessariamente  alla  boa  di  un’autorità  che  ne  certifichi  la  bontà  e  la  «retta»

interpretazione.  La  sognata  emancipazione  si  risolve  così  in  un  attaccamento

fideistico e puerile alla mammella dell’«esperto» di turno, nella delega del pensiero e

del libero arbitrio.

Con  i  palantíri telefonici  distribuiti  in  ogni  tasca  e  perennemente  connessi  a

sterminati database si è realizzata la più mastodontica accumulazione di saperi della

storia umana. Quale miglior comprensione della realtà ne è venuta? Quale saggezza,

quale pace tra i popoli, quale felicità o libertà? Quali vantaggi cognitivi e mnemonici,

trattandosi di pròtesi  esterne? Se il  banchetto delle informazioni si  è arricchito,  le

bocche si sono rimpicciolite, gli stomaci atrofizzati.

Ancora più fallace è l’idea che da questa visione aumentata derivi un maggior potere

sulla propria vita individuale e sociale. Se il  potere, lo ripetiamo, è casomai di chi

produce l’informazione e non di chi la ingolla dalla mangiatoia mediatica, i due casi

narrati suggeriscono che piuttosto muta e si distorce l’idea di potere, che la scissione

tra  il  campo  fisico  e  il  campo  immaginato  sterilizza  nella  mente  il  possibile

esaltandolo (Saruman) o mortificandolo (Denethor) oltre la realtà. Lo stregone e il

reggente tradiscono gli altri perché tradiscono innanzitutto sé stessi. Nell’anteporre le

visioni lontane alla cosa esperita dimenticano la propria storia e la propria missione,

diventano anch’essi liquidi come le chimere proiettate dai cristalli, manipolabili dal

nemico e assenti da sé. 

Oggi è ordinario vivere protèsi nelle rappresentazioni al di là del dominio sensibile,

realizzando anche alla lettera la metafora platonica della caverna. Credendosi lanciato

alla  conquista  dei  segreti  del  mondo,  l’homo connexus si  lascia  piuttosto invadere e

saturare dalle ombre ambigue del mondo uscendone stravolto nelle emozioni e negli

intenti.  La sua mente sempre estroversa dimentica l’introspezione e la  prossimità:

dialoga  ininterrottamente  con  persone  distanti  chilometri  togliendo  tempo  e

attenzioni a chi lo circonda; si indigna per ciò che si dice o si pensa in altri continenti

mentre pensa e dice le cose più indegne; desidera vite e luoghi «perfetti» che gli fanno

apparire squallidi i propri; segue in tempo reale i dibattiti nelle aule del potere e li

chiosa nelle «piazze» virtuali provando l’ebbrezza di parteciparvi davvero o, quando

poi  scopre  di  esserne  solo  uno  spettatore  inascoltato,  una  rabbia  altrettanto

intossicante.  I  suoi  problemi sono di  norma lontani:  il  governo,  i  «complottisti»,  i

magnati d’oltreoceano, la sinistra e la destra, l’«italiano medio» (sì,  crede che esista
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davvero,  ché  avendo  annacquato  nell’etere  l’individualità  propria  non  può

riconoscerla negli altri).

Ancorché falsa in partenza, quest’ultima profezia finisce comunque per autoavverarsi

perché  la  telespezione,  riproducendosi  identica  in  ogni  suo  nodo,  fa  apparire

universale ciò che è particolare e reale ciò che è in effige.  Una cosa esiste se tutti

credono  che  esista.  Sicché  il  telespettatore  è  telecomandato:  pensa  ciò  che  gli  si

comanda e lo avvera pensandolo, e di quell’esistere ha conferma specchiandosi nel

pensiero degli altri. Crede alle cose lontane del ministro, dello scienziato e del tele-

giornale più che alle percezioni proprie e vicine, che per voler essere consapevole e

lungi-mirante  si  affretta  a  derubricare  ad  aneddoti,  eccezioni,  colpi  di  fortuna  o

sfortuna.  Ciò  che  poteva  liquidarsi  con  una  scrollata  di  spalle  diventa  così  prima

pagina e metro di condotta dei popoli. Sta dunque qui anche la premessa tecnica delle

costruzioni  «globali»,  il  segreto per  imporre  le  stesse  cose  ovunque e  a  chiunque:

nell’universalità  di  un  pensiero  che  superi  le  varietà  delle  identità  vissute

collocandosene al di sopra e al di fuori. Appunto, lontano.

***

Esiste una lontananza buona? Gli eroi de Il Signore degli Anelli ricorrono spesso a canti

e profezie tramandati da un passato remoto per interpretare il presente e prepararsi a

ciò che serba il futuro. È anche questa una lontananza, ma di tipo storico e verticale,

che porta il frutto pazientemente distillato nei secoli dalle generazioni e dai testimoni

più saggi, contrapponendosi perciò in tutto alla distanza geografica e orizzontale delle

epifanie  delle  Pietre:  là  c’è  meditazione,  qui  emozione;  là  struttura,  qui

giustapposizione;  là  nitidezza  anche  formale,  qui  ambiguità,  inganno,  confusione.

Dall’accostamento dei  due approcci  scaturisce l’invito a  ricercare la  sapienza nelle

voci antiche di chi ha già vissuto, elaborato e corretto ciò che a noi sembra nuovo,

piuttosto  che  lasciarsi  rintronare  dai  lampi  della  cosa  presente:  la  sapienza  delle

religioni e dei miti ma anche quella, pur di rango inferiore, delle filosofie e delle arti.

In questi tesori c’è molto, ma non tutto, perciò occorre concedere spazio al mistero, il

cui  rifiuto porterebbe altrimenti  a  compulsare febbrilmente i  palantíri aderendo a

quella  sottospecie  di  gnosi  oggi  in  voga  di  sorvegliare  tutto  e  tutti  per  annullare

l’azzardo  e  mettere  in  scacco  la  Provvidenza,  sì  da  sognare  l’onnipotenza  con

l’onniscienza materiale.

Altrettanto  buona  è  la  lontananza  sottesa  dal  viaggio  che  vede  impegnata  la

compagnia  dell’Anello.  Nel  viaggio  la  lontananza  si  fa  esperienza  e  si  incorpora

nell’identità  del  viaggiatore  che  dei  luoghi  lontani  diventa  protagonista  o  almeno

coautore, secondo un modello di scambio ben diverso dalla passività a senso unico di

chi osserva dal monitor di un palantír elfico o digitale (o dalle camere di un resort).

Perché ciò avvenga serve però un’identità  da scambiare,  che va coltivata prima di

affrontare le tentazioni e i patimenti del cammino. Come le sfere, viaggio e sapere

non sono per tutti o quantomeno richiedono un sé a cui tenersi fedeli, una pedagogia

che  si  esercita  nei  modi  raccomandati  dai  sapienti  di  tutte  le  epoche  (eccetto  la
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nostra): la virtù nelle cose a sé prossime, il distacco dal rumore del mondo e della sua

«attualità». Quale modo peggiore di incominciare la giornata se non ascoltando una

rassegna stampa? E quale modo migliore di condursi prima di una battaglia se non

ripetendo senza vergogna «non mi interessa, non so»? Se l’avvizzito Denethor grida a

Gandalf che «la tua speranza non è che ignoranza» allora non può che essere vero il

contrario, che sì, una tale ignoranza è speranza.

J.R.R. Tolkien, Il Signore degli Anelli, Libro Terzo, Cap. XI. ↩

ivi, Libro Secondo, Cap. II. ↩

Tom Shippey, The Road to Middle-Earth, Allen & Unwin, 1984. ↩

J.R.R. Tolkien, op. cit., Libro Terzo, Cap. VIII. ↩

Patrick  Curry  interpreta  gli  opposti  poli  di  enchanment e  magic teorizzati  da

Tolkien (essendo il  secondo «non un’arte,  ma una tecnica [il  cui]  intento è il

potere  in  questo  mondo,  la  dominazione  delle  cose  e  delle  volontà»)

applicandoli  rispettivamente  alle  creazioni  degli  elfi  e  di  Saruman  ( J.R.R.

Tolkien, Tree and Leaf, Unwin Hyman, 1964; P. Curry, "Magic vs. Enchantement",

in Journal of Contemporary Religion, 14:3 (1999) 401-412). ↩

V. Giacché, La fabbrica del falso, Imprimatur, 2016. ↩

J.R.R Tolkien, op. cit., Libro Quinto, Cap. IX. ↩

ivi, Libro Quinto, Cap. VIII. ↩

ibid. ↩

Per  quanto  certo  in  modo  non  intenzionale,  suona  profetica  la  sprezzante

esortazione  di  Denethor  a  Gandalf:  «Va’  dunque,  datti  da  fare  per  sanare  gli

altri!»  se si  pensa alla sufficienza con cui sono oggi considerati  alcuni medici

«rei» di cercare un supporto pubblico dopo avere curato o prevenuto condizioni

potenzialmente mortali e avere subito sanzioni. ↩
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