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Percio, ecco, 1o lattirero, la condurro nel deserto e parlero al suo cuore. Di la le daro le sue vigne e la valle di Acor
come porta di speranza; la mi rispondera come ai giorni della sua gioventu, come ai giorni che usci dal paese d’Egitto.

— Osea 2,16-17 —

Poi il re d'Egitto disse alle levatrici degli Ebrei, delle quali una si chiamava Sifra e l'altra Pua: «Quando assistete al
parto delle donne ebree, osservate quando il neonato ¢ ancora tra le due sponde del sedile per il parto: se é un maschio,
lo farete morire; se ¢ una femmina, potra vivere». Ma le levatrici temettero Dio: non fecero come aveva loro ordinato
il re d'Egitto e lasciarono vivere i bambini.

— Esodo 1,15-17 —

A qualcuno é parso strano o stonato che tra i lavoratori del porto di Trieste caricati
mentre protestavano contro l'imposizione del «passaporto verde» qualcuno stringesse
tra le mani un rosario. E un'immagine a cui non siamo abituati. Nell'ultimo secolo e
piu le lotte dei lavoratori, per il diritto al lavoro e contro le discriminazioni sul luogo
di lavoro, le abbiamo sempre viste fare sotto le bandiere rosse e dei sindacati, mai con
i simboli della religione cristiana. Le dimensioni e l'esito della protesta triestina
suggeriscono di non accantonare il caso tra le eccezioni curiose, ma di chiedersi
piuttosto se non sia esso il segno di un cambio in atto nei modi di rappresentare e di
agire i rapporti tra le forze sociali.

A Trieste i grandi sindacati non c'erano perché non volevano esserci. Gia spettatori
distratti o complici degli attacchi al lavoro reclamati dai cravattari globali, si erano
lasciati attraversare come fantasmi anche dall'esperimento assurdo e vendicativo di
sospendere i lavoratori della sanita non vaccinati finanche dagli ordini professionali.
Nella vicenda denunciata dai portuali erano addirittura riusciti a superare i padroni
con la richiesta di estendere l'obbligo di iniezione e le collegate discriminazioni a tutti
cittadini, lavoratori e non, senza alternative né deroghe. Dopo un caloroso abbraccio
con il banchiere che guida oggi il governatorato degli italiani e che chiudeva ieri i
bancomat dei greci per imporre loro le riforme turbopadronali della «troika», il
segretario della Ggil snobbava le rivendicazioni del molo triestino e invitava gli iscritti
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a manifestare contro i piu masticabili cadaveri del fascismo. Che pure imponevano
una tessera per lavorare, ma non possono piu graffiare dalla tomba.

A Trieste non mancavano solo i sindacati. Non c'erano i politici, ministri, deputati,
assessori o consiglieri comunali, né rossi né neri, neanche in contumacia. Non c'erano
le autorita religiose, non c'erano gli intellettuali. Non c'era nessuno se non il popolo,
accorso a migliaia dalla citta e dall'ltalia per dare voce ai milioni. Trieste era il ground
zero della rappresentanza, il sepolcro di ogni residua idea di repubblica e di sovranita.
Era il deserto, la solitudine finalmente perfetta di un popolo lebbroso che va rimosso
dalla mente e dagli occhi, sciacquato via con gli idranti come lo sporco.

Ecco da quel deserto, come dal deserto degli anacoreti, si alzavano le preghiere, si
ostendevano le icone e si inneggiava all'ultimo monsignore che non promuove
punture e pozioni, ma parla di Dio. Nell'abbandono echeggiavano gli ammonimenti
del salmo, che «¢ meglio rifugiarsi nel Signore che confidare nell'uomo, meglio
rifugiarsi nel Signore che confidare nei potenti» (Sal 117,8-9) e del profeta, che sia
«maledetto 1'uvomo che confida nell'uomo, che pone nella carne il suo sostegno» (Ger
17,5). Nelle piazze d'Italia si recitava il rosario e lo si trasmetteva sui canali internet, lo
si sgranava negli uffici e in metropolitana, mentre anche i piu scanzonati tra gli utenti
dei social rilanciavano l'hashtag #NoiVogliamDio. Spazzato via 1'ultimo velo di sabbia,
caduto ogni granello della Gerusalemme giacobina rosa dai vermi del calcolo e della
menzogna, riaffiorava la roccia su cui il saggio edifica un'esistenza, e quindi anche una
societa, salde nella giustizia (Mt 7,24-27; Lc 6,46-49).

La diserzione dei sacerdoti della lotta di classe, accucciati ai piedi del faraone, ha
rimesso a nudo la lotta eterna contro i frutti delle tenebre che chiama a combattere
tutte le classi e tutti gli uomini in cammino nel deserto delle lusinghe terrene (Lc
4,1-13). Lo scontro si € portato su un terreno incontenibile nelle mutande strette delle
ideologie. E incominciata la fuga del popolo dalla tirannide d'Egitto, una fuga di cui il
deserto ¢ la condizione e il passaggio. Lungo il cammino non mancheranno le prove e
le tentazioni degli idoli, ma su chi resta fedele scenderanno i nutrimenti mandati dal
Cielo e una mano capace di travolgere gli inseguitori. E scendera come un tempo la
Legge, la sola su cui possa reggersi un mondo promesso e migliore.
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