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Perciò, ecco, io l’attirerò, la condurrò nel deserto e parlerò al suo cuore. Di là le darò le sue vigne e la valle di Acor

come porta di speranza; là mi risponderà come ai giorni della sua gioventù, come ai giorni che uscì dal paese d’Egitto.

— Osea 2,16-17 —

Poi il re d'Egitto disse alle levatrici degli Ebrei, delle quali una si chiamava Sifra e l'altra Pua: «Quando assistete al

parto delle donne ebree, osservate quando il neonato è ancora tra le due sponde del sedile per il parto: se è un maschio,

lo farete morire; se è una femmina, potrà vivere». Ma le levatrici temettero Dio: non fecero come aveva loro ordinato

il re d'Egitto e lasciarono vivere i bambini.

— Esodo 1,15-17 —

A qualcuno è parso strano o stonato che tra i lavoratori del porto di Trieste caricati

mentre protestavano contro l'imposizione del «passaporto verde» qualcuno stringesse

tra le mani un rosario. È un'immagine a cui non siamo abituati. Nell'ultimo secolo e

più le lotte dei lavoratori, per il diritto al lavoro e contro le discriminazioni sul luogo

di lavoro, le abbiamo sempre viste fare sotto le bandiere rosse e dei sindacati, mai con

i  simboli  della  religione  cristiana.  Le  dimensioni  e  l'esito  della  protesta  triestina

suggeriscono  di  non  accantonare  il  caso  tra  le  eccezioni  curiose,  ma  di  chiedersi

piuttosto se non sia esso il segno di un cambio in atto nei modi di rappresentare e di

agire i rapporti tra le forze sociali.

A Trieste i grandi sindacati non c'erano perché non volevano esserci. Già spettatori

distratti o complici degli attacchi al lavoro reclamati dai cravattari globali, si erano

lasciati attraversare come fantasmi anche dall'esperimento assurdo e vendicativo di

sospendere i lavoratori della sanità non vaccinati finanche dagli ordini professionali.

Nella vicenda denunciata dai portuali erano addirittura riusciti a superare i padroni

con la richiesta di estendere l'obbligo di iniezione e le collegate discriminazioni a tutti

cittadini, lavoratori e non, senza alternative né deroghe. Dopo un caloroso abbraccio

con il banchiere che guida oggi il governatorato degli italiani e che chiudeva ieri i

bancomat  dei  greci per  imporre  loro  le  riforme  turbopadronali della  «troika»,  il

segretario della Ggil snobbava le rivendicazioni del molo triestino e invitava gli iscritti
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a manifestare contro i più masticabili cadaveri del fascismo. Che pure imponevano

una tessera per lavorare, ma non possono più graffiare dalla tomba.

A Trieste non mancavano solo i sindacati. Non c'erano i politici, ministri, deputati,

assessori o consiglieri comunali, né rossi né neri, neanche in contumacia. Non c'erano

le autorità religiose, non c'erano gli intellettuali. Non c'era nessuno se non il popolo,

accorso a migliaia dalla città e dall'Italia per dare voce ai milioni. Trieste era il ground

zero della rappresentanza, il sepolcro di ogni residua idea di repubblica e di sovranità.

Era il deserto, la solitudine finalmente perfetta di un popolo lebbroso che va rimosso

dalla mente e dagli occhi, sciacquato via con gli idranti come lo sporco.

Ecco da quel deserto, come dal deserto degli anacoreti, si alzavano le preghiere, si

ostendevano  le  icone  e  si  inneggiava  all'ultimo  monsignore che  non  promuove

punture e pozioni, ma parla di Dio. Nell'abbandono echeggiavano gli ammonimenti

del  salmo,  che  «è  meglio  rifugiarsi  nel  Signore  che  confidare  nell'uomo,  meglio

rifugiarsi  nel  Signore che confidare nei  potenti»  (Sal  117,8-9)  e del  profeta,  che sia

«maledetto l'uomo che confida nell'uomo, che pone nella carne il suo sostegno» (Ger

17,5). Nelle piazze d'Italia si recitava il rosario e lo si trasmetteva sui canali internet, lo

si sgranava negli uffici e in metropolitana, mentre anche i più scanzonati tra gli utenti

dei social rilanciavano l'hashtag #NoiVogliamDio. Spazzato via l'ultimo velo di sabbia,

caduto ogni granello della Gerusalemme giacobina rosa dai vermi del calcolo e della

menzogna, riaffiorava la roccia su cui il saggio edifica un'esistenza, e quindi anche una

società, salde nella giustizia (Mt 7,24–27; Lc 6,46-49). 

La diserzione dei  sacerdoti  della  lotta  di  classe,  accucciati  ai  piedi  del  faraone,  ha

rimesso a nudo la lotta eterna contro i frutti delle tenebre che chiama a combattere

tutte le classi e tutti  gli  uomini in cammino nel deserto delle lusinghe terrene (Lc

4,1-13). Lo scontro si è portato su un terreno incontenibile nelle mutande strette delle

ideologie. È incominciata la fuga del popolo dalla tirannide d'Egitto, una fuga di cui il

deserto è la condizione e il passaggio. Lungo il cammino non mancheranno le prove e

le tentazioni degli idoli, ma su chi resta fedele scenderanno i nutrimenti mandati dal

Cielo e una mano capace di travolgere gli inseguitori. E scenderà come un tempo la

Legge, la sola su cui possa reggersi un mondo promesso e migliore.
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