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Who is going to save our Church? Not our bishops, not our priests and religious. It is up to you, the people. You have
the minds, the eyes, and the ears to save the Church. Your mission is to see that your priests act like priests, your
bishops act like bishops, and your religious act like religious.

— Ven. Fulton J. Sheen —
Nisi Dominus aedificaverit domum, in vanum laboraverunt qui aedificant eam.

— Salmo 126 —

Per quanto non inattesa, ha suscitato scalpore la lettera apostolica in forma di motu
proprio del 16 luglio scorso con cui papa Francesco ha revocato la decisione del suo
predecessore di autorizzare senza vincoli la celebrazione della messa secondo I'antico
rito tridentino, in quanto «espressione straordinaria della stessa lex orandi della Chiesa
cattolica di rito latino» (Summorum pontificum, art. 1, 2007). La messa in latino secondo
il canone del Missale Romanum del 1962, ultima revisione di una tradizione liturgica
quasi bimillenaria ufficializzata da Pio V nel 1570, torna cosi a essere un'eccezione
subordinata all'autorizzazione del vescovo competente, e la messa postconciliare in
vernacolo «l'unica espressione della lex orandi del Rito Romano» (Traditionis custodes,
art. 1). Un'eccezione, puntualizza oggi Francesco, da tollerare esclusivamente a
beneficio di «quanti si sono radicati nella forma celebrativa precedente e hanno bisogno
di tempo per ritornare al rito romano promulgato dai santi Paolo VI e Giovanni Paolo
II» (Traditionis custodes, lettera accompagnatoria ai vescovi, corsivo mio) e dunque da
accompagnare verso una progressiva estinzione, non potendo peraltro i vescovi
«autorizzare la costituzione di nuovi gruppi» (Trad. cust., art. 3 par. 6).

Da cattolico praticante il «rito antico» mi sento chiamato in causa da questa decisione,
le cui ragioni e i cui effetti offrono uno spaccato delle fatiche della Chiesa di oggi. Nel
breve commento che accompagna il motu proprio il Pontefice non avanza scrupoli
dottrinali, non mette cioé in discussione l'ortodossia del rito preconclilare, ma ne
denuncia «'uso strumentale» che se ne farebbe, «<sempre di piu caratterizzato da un
rifiuto crescente non solo della riforma liturgica, ma del Concilio Vaticano II, con
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I'affermazione infondata e insostenibile che abbia tradito la tradizione». Egli vede
«sempre piu evidente nelle parole e negli atteggiamenti di molti la stretta relazione
tra la scelta delle celebrazioni secondo i libri liturgici precedenti al Concilio Vaticano
II e il rifiuto della Chiesa e delle sue istituzioni». L'abrogazione delle concessioni
avrebbe dunque lo scopo di «difendere I'unita del Corpo di Cristo... Questa unita [che]
intendo che sia ristabilita in tutta la Chiesa di rito romano».

Pur astrattamente nobile, la motivazione appare problematica se non proprio
contraddittoria. E infatti vero che alcuni gruppi dediti al tradizionalismo liturgico
sono assal critici verso la Chiesa scaturita dal Vaticano II, fino a considerarla
apostatica. Il fatto € che pero tutti questi gruppi, essendosi resi indipendenti dalla
gerarchia diocesana, non rispondono all'autorita dei vescovi e quindi non sono colpiti
dalla decisione del Pontefice. Al contrario, coloro che fino a un mese fa fruivano della
Summorum pontificum e che oggi vedono minacciata la propria liberta liturgica avevano
scelto di esprimere una sensibilita piu tradizionale restando in comunione con la
Chiesa, come era in effetti nelle intenzioni di Ratzinger. Ora invece ¢ facile prevedere
che il «fuoco amico» di Francesco realizzera i timori del papa emerito e spingera
molti tradizionalisti verso i lidi scismatici, come sta avvenendo. Quanto ¢ plausibile
che un epilogo cosi esiziale per «'unita del Corpo di Cristo» non sia stato previsto? E
se lo ¢ stato, qual ¢ allora lo scopo di questo giro di vite?

Da qualunque parte si guardi la vicenda, € difficile allontanare il sospetto che si sia
voluto colpire proprio il rito e non il suo «uso strumentale». Altrimenti, perché
bloccarne preventivamente e indiscriminatamente la diffusione? Se fosse solo uno
strumento incolpevole, perché invece non salvarlo da chi ne «abusa»? E ancora,
quanto ¢ illogica la speranza di contrastare o convertire chi cova un «rifiuto della
Chiesa e delle sue istituzioni» bucandogli il pallone, oscurandone una peraltro
nobilissima espressione? Si € mai curata una malattia sopprimendo i suoi sintomi?

Si resta vieppiu perplessi considerando il contesto, di una partecipazione popolare al
sacrificio eucaristico che almeno nell'emisfero sviluppato si € ridotta ai minimi storici
e declina ininterrottamente dai primi anni Ottanta fino all'ultimo, spettacolare
tracollo del biennio «pandemico». Dopo l'incredibile sospensione dei sacramenti la
frequenza nelle chiese diocesane riaperte e ospedalizzate € arrivata anche a
dimezzarsi. Come si ripete da anni, I'abbandono della messa € il culmine di una piu
generale diserzione che si riflette anche nel crollo delle offerte, dell'otto per mille,
delle ordinazioni, dei matrimoni religiosi, della partecipazione alla vita parrocchiale.

In questa crisi il fronte tradizionale sembra invece non solo resistere, ma anzi crescere
in controtendenza. Il Pontefice ha purtroppo scelto di non divulgare i risultati di
un'indagine conoscitiva sul fenomeno, ma da altre fonti sappiamo che ad esempio
negli Stati Uniti le parrocchie tradizionali si moltiplicano mentre diminuisce il
numero dei cattolici, che in Francia un quinto dei seminaristi avrebbe scelto
l'indirizzo tradizionale, che nell'ultimo decennio le celebrazioni in wvetus ordo nel
mondo sarebbero piu che raddoppiate. Nelle due cappelle in cui seguo messa in
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latino le presenze continuano ad aumentare da quando le frequento, anche nelle
settimane di «zona rossa» e specialmente all'indomani della Traditionis custodes, tanto
che nell'ultimo mese molte persone sono state costrette a seguire dall'esterno. Tutti si
comunicano, l'assemblea scandisce unita 1 responsori e segue il canto,
l'accompagnamento musicale e corale ¢ di livello professionistico.

Mentre mi interrogo sul senso di sfrondare Il'unico «asset» fiorente di
un'organizzazione altrimenti in emorragia cronica di fedeli e di fede, mi viene
spontaneo confrontare questa vitalita con i rari nantes in gurgite vasto che resistono
distanziati e guardinghi nelle nostre parrocchiali. E in questo nuovo rinchiudersi
nell'impopolarita e nel fallimento vedo l'indole tirannica oggi comune a molti poteri:
di spregiare il consenso, di esprimersi solo con la costrizione e il divieto, di
enfatizzare un nemico per criminalizzare tutti e di imporre a dispetto di tutto una
modernita ormai a corto di seduzioni, ormai vecchia. In effetti, cio che apparenta la
Traditionis custodes ai provvedimenti piu recenti del governo civile € l'assenza di un
benché minimo tentativo di spiegarsi le ragioni di chi coltiva un'alternativa o un
rifiuto. Non c'e nulla da capire, € il popolo che deve capire. E se non capisce, si fara a
meno del popolo.

Alle domande che Francesco non si pone provo a rispondere nei limiti della mia
esperienza, sperando di dare una testimonianza almeno parziale di cio che «ribolle»
nella base. Innanzitutto si, trovo anch'io che la liturgia secondo la lezione di sempre
rappresenti in se e non nella strumentalita eventuale del suo esercizio una critica
implicita al modello spirituale e chiesastico del Vaticano II, se non altro per l'ovvio
motivo che il suo superamento fu deciso proprio in quel consesso. Restando le
migliori intenzioni del papa bavarese e i molti meriti pratici della liberalizzazione che
porta la sua firma, molti anni prima ebbe egli stesso a riconoscere che «dietro ai modi
diversi di concepire la liturgia ci sono... modi diversi di concepire la Chiesa, dunque
Dio e i rapporti dell'uomo con Lui. Il discorso liturgico non € marginale: € il cuore
della fede cristiana!» (Rapporto sulla Fede, 1985). Che queste diversita dovessero tornare
a scontrarsi era inevitabile, forse anche salutare.

La scarsa consapevolezza di come il cambio di rito sia stato insieme effetto e causa di
un cambio di paradigma € segnalata dal persistere di certi miti apologetici della
riforma. Ad esempio sull'uso del latino, ritenuto d'ostacolo alla comprensione e alla
partecipazione dei fedeli quando al contrario rimuove le barriere che renderebbero le
medesime formule inintelligibili a ministri e fedeli di lingue diverse. Le declamazioni
fisse della messa in latino sono meno di quaranta, distribuite in parti piut o meno
uguali tra sacerdote e assemblea. Con l'eccezione di Confiteor, Gloria e Credo, si tratta
di formule brevi o brevissime facili da memorizzare nel significato e nella lettera
consultando un messale con il testo a fronte, dove si possono anche seguire le parti
proprie e le letture del giorno (che ormai € uso ripetere anche in lingua) nella doppia
versione. Con questo bagaglio minimo si puo partecipare alle messe di tutto il
mondo. Oggi invece basta spostarsi a Bolzano per non capirci una virgola. E in ogni
caso dubbio che per comprendere una formula liturgica sia sufficiente farsela
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tradurre, senza afferrarne anche il significato teologico e la funzione. La
sovrapposizione con la lingua d'uso puo anzi dare luogo a equivoci e «falsi amici»
(come la famosa formula pro perfidis Iudaeis, poi rimossa). Per questi motivi e non
certo per intellettualismo tutte le grandi religioni utilizzano nei loro riti una lingua
antica e dedicata, scevra da incertezze.

Paradossale € anche la critica di chi vede una sorta di separazione «classista» nella
postura del sacerdote che celebra rivolto verso l'altare senza interagire frontalmente
con l'assemblea, quasi a escluderla dal Mistero. Solo a un occhio offuscato dal furore
ideologico puo sfuggire che invece € proprio vero il contrario: nel rito di Pio V il
ministro non si distingue dai fedeli dando loro le spalle, ma si rivolge alla Presenza
nel tabernacolo... come i fedeli! E come i fedeli indirizza silenziosamente le sue
orazioni alla divinita, del cui Sacrificio € un umile mediatore. Le implicazioni di
questo equivoco sono enormi. Dopo la riforma, il punto focale della celebrazione si €
spostato dall'altare al prete e la linea visiva che dagli uomini si apre a Dio si € chiusa
tra gli uomini e l'uvomo che parla e gesticola dall'altare, con la divinita relegata sullo
sfondo. Nasceva il fenomeno delle messe belle o brutte, vivaci o dimesse,
appassionanti o noiose, improntandosi ora la cerimonia alla personalita e all'estro di
chi celebra, non al Celebrato. Fenomeno del tutto estraneo alla tradizione liturgica
antecedente, che avendo contenuto l'azione del ministro nella prevalenza del silenzio
e in un cerimoniale rigidamente scandito riusciva sempre e solennemente uguale a se
stessa, con 1 suoi ampi spazi meditativi e la ripetizione ieratica di una gestualita senza
tempo. E curioso osservare come la volonta di Paolo VI di promuovere la
«partecipazione attiva dei fedeli alla messa [affinché] non assistano come estranei o
muti spettatori a questo mistero di fede» (Sacrosantum Concilium) si sia tradotta all'atto
pratico in una decisa espansione della leadership del pastore. Volendo trarne una
suggestione politica, si riflette qui un concetto di democrazia paternalistico e tutoriale
molto attuale in cui il popolo «partecipa» nella misura in cui si lascia condurre.

Il rischio pit immediatamente tangibile di una liturgia eccessivamente incentrata
sulla persona é la sua eccessiva personalizzazione. E significativo che nel presentare la
Trad. Cust. lo stesso Francesco raccomandi ai vescovi «di vigilare perché ogni liturgia
sia celebrata con decoro... senza eccentricita che degenerano facilmente in abusi»,
facendo emergere almeno una parte del problema. In modo piu puntuale il futuro
papa Benedetto XVI inquadrava la permeabilita del rito all'irrompere della
contingenza (ibidem):

La liturgia non € uno show, uno spettacolo che abbisogni di registi geniali e
di attori di talento. La liturgia non vive di sorprese «simpatiche», di trovate
«accattivanti», ma di ripetizioni solenni. Non deve esprimere l'attualita e il
suo effimero ma il mistero del Sacro. Molti hanno pensato e detto che la
liturgia debba essere «fatta» da tutta la comunita, per essere davvero sua. E
una visione che ha condotto a misurarne il «<successo» in termini di efficacia
spettacolare, di intrattenimento. In questo modo € andato pero disperso il
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proprium liturgico che non deriva da cio che noi facciamo, ma dal fatto
che qui accade qualcosa che noi tutti insieme non possiamo proprio fare.

Cio che i due papi omettono di commentare ¢ il filo che collega queste derive alla
rivoluzione antropocentrica introdotta dall'ultimo concilio, di avere trasferito il
baricentro liturgico dall'immutabile Celeste alla volubilita dell'essere umano, delle sue
inclinazioni e delle sue vicende. E che in questa centralita dell'uomo si declina e si
realizza anche il nodo profondo della polemica tradizionalista, di una
secolarizzazione che dai riti si trasmette alla dottrina, agli atti, al senso di dirsi e di
sentirsi cattolici. Commentando l'editto bergogliano, il superiore generale della
Fraternita sacerdotale San Pio X don Davide Pagliarani ha ricalcato il nesso con
decisione indicando nella messa di Paolo VI

[lI'lespressione autentica di una Chiesa che si vuole in armonia con il
mondo, che presta orecchio alle istanze del mondo; una Chiesa che, in
fondo, non deve piu combattere il mondo perché non ha piu nulla da
rimproverargli; una Chiesa che non ha piu niente da insegnare perché ¢ in
ascolto delle potenze di questo mondo... una Chiesa che non ha piu per
missione di restaurare la regalita universale di Nostro Signore, poiché
vuole portare il suo contributo all’elaborazione di un mondo migliore, piu
libero, piu ugualitario, piu eco-responsabile; e tutto questo con dei mezzi
puramente umani. A questa missione umanista che gli uomini di Chiesa si
sono dati deve necessariamente corrispondere una liturgia ugualmente
umanista e desacralizzata.

keksk

Occorre dire che per molti I'esigenza di interrogarsi criticamente su questo modello si
e imposta solo all'avverarsi delle sue conseguenze piu evidenti, cioé con gli anni
dell'ultimo pontificato, sotto il cui si segno si € assistito a una tale accelerazione
dellimpeto secolarizzante da rendere per la prima volta concepibile 1'abbandono
della «comfort zone» in cui si era nati e cresciuti. Per quanto mi riguarda, poco o per
nulla hanno influito in questa crisi le deviazioni dottrinali attribuite da alcuni al papa
argentino, né sono state determinanti le sue prese di posizione, almeno non in sé. Cio
che mi riusciva inquietante era l'inesorabile convergere dell'istituzione verso i
messaggi «delle potenze di questo mondo» nei contenuti, nel linguaggio e
specialmente nei tempi. Era la prontezza con cui la Chiesa e le chiese rilanciavano
con una spruzzata di incenso le priorita di volta in volta dettate dai potentati
sovranazionali della politica e dell'industria, dalla stampa a tiratura mondiale, dagli
intellettuali televisivi e in breve da chiunque il mondo accreditasse in quel momento
tra i «migliori».

Nel periodo (non prima, non dopo, non oggi) in cui il mondo puntava i riflettori sulle
difficolta di chi emigra, alla messa domenicale si ostendeva il legno di una zattera
spiaggiata e si predicava l'accoglienza mentre dal pulpito parlavano fornai egizi,
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operai cingalesi e tate ucraine. Calato il sipario, venne il turno del cambiamento
climatico. Come tutti i potenti, anche l'autore della Laudato si' ricevette la ragazzina
svedese «che fa tremare i potenti» promossa dai potenti di Davos. Pochi mesi dopo
inaugurava il Sinodo per l'Amazzonia «per una ecologia integrale» tra i cui momenti si
ricorda anche la cerimonia di adorazione di una «Madre Terra» pagana. Mentre il
mondo puntava il dito contro il «populismo» riscriveva la storia tedesca addebitando
al popolo di «tutta la Germania» l'elezione di Hitler del '33.

Le assonanze col mondo si estendevano anche al lessico, anche alle parole d'ordine
piu contaminate e controverse. Nel 2014 il filosofo Edgar Morin articolava in un libro-
manifesto I'auspicio di un «<nuovo umanesimo» la cui formula circolava gia da qualche
anno nelle allocuzioni delle logge massoniche (Gran Loggia Regolare d’Italia, 2002;
Grande Oriente d’Italia, 2007) e che l'anno successivo avrebbe dato il titolo al 5°
Convegno Ecclesiale Nazionale di Firenze: In Gesu Cristo il nuovo umanesimo. Di un
«nuovo umanesimo» hanno scritto autorevoli teologi come Galantino, Lorizio, e
Forte. Lo stesso Francesco lo ha invocato lanciando il «Global Compact on Education»
(una specie di circolare attuativa dei principi pedagogici moriniani) e durante la
cerimonia di consegna del Premio Carlo Magno conferito ai piu illustri fautori
dell'integrazione europea. Ma prima ancora vi aveva fatto cenno Paolo VI in chiusura
dei lavori del Vaticano II, con 'ammissione che «I'umanesimo laico profano alla fine ¢
apparso nella terribile statura ed ha, in un certo senso, sfidato il Concilio. La religione
del Dio che si € fatto Uomo s’¢ incontrata con la religione (perché tale ¢) dell'uomo
che si fa Dio» e l'inquietante conclusione che non vi fu scontro tra i due fronti:
«poteva essere; ma non € avvenuto».

Il Papa ha ricevuto Morin in udienza privata nel 2019 e ne ha recentemente celebrato
il

centenario nell'ambito di una giornata speciale istituita dall'Unesco, istituzione che a
sua volta canta nel coro dei «<nuovi umanisti» gia da almeno un decennio. La stima tra
i due e reciproca. Il francese considera l'argentino «il solo ad avere una coscienza
planetaria» e legge nell'ultima enciclica, gia elogiata per gli stessi motivi dal Gran
Maestro del GOI, il programma a sé caro di un rinnovamento sociale all'insegna della
fratellanza dei popoli figli di una stessa, pachamamica «Terre-Meére». Per Morin
I'essere «fratelli tutti» € anche preludio di un'unione politica planetaria per accelerare
la quale, scriveva nel 2002, «ci vorrebbe un aumento improvviso e terribile dei
pericoli, la venuta di una catastrofe che agisca come un elettroshock necessario alla
presa di coscienza e all'assunzione delle decisioni». Il nuovo faro del Cattolicesimo
romano, che all'anagrafe si chiama Edgar Nahoum, ha militato prima nel partito
comunista e poi in quello socialista, si definisce un «non credente radicale» la cui sola
fede e «nella fraternita e nell'amore» e considera le religioni «realta antropologiche»
utili ad esempio come «parapetto contro la corruzione di politici e amministratori»
(sic), purché rinuncino a ogni pretesa veritativa.

Senza addentrarci oltre in queste e altre coincidenze teoretiche, poco appassionanti
nel merito ma istruttive nel metodo, torniamo ai piu tangibili fatti dell'epidemia
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globale da Covid-19 e delle sue politiche di contenimento, che per molti hanno
rappresentato il punto sinora apicale dell'identita Chiesa-mondo. Nella storia della
cristianita le sospensioni dei servizi religiosi cum populo sono state rarissime e
circoscritte. Tra tante guerre ed epidemie, 1'unico precedente certo in Italia € quello
della peste del 1576-77 a Milano, che in pochi mesi fece 18.000 morti in una citta di
130.000 (come se oggi morissero 8,2 milioni di italiani) e durante la quale il card.
Borromeo organizzava processioni e imponeva ai prelati di portare i conforti della
fede nelle case dei milanesi in quarantena. Si comprende lo sgomento di chi, come il
non certo tradizionalista Andrea Riccardi, ha visto riproporre le stesse misure ma in
scala piu severa, nazionale e internazionale, per un'epidemia i cui tassi di mortalita si
approssimano allo zero per la maggior parte della popolazione.

La prontezza con cui la Chiesa ha ritirato i suoi presidi € pari a quella con cui ha fatto
suo il discorso pandemico iniziato dal mondo e lo ha trasmesso alle chiese lasciando
che occupasse ogni spazio, fisico e spirituale. Nei templi impregnati di cloro, con
l'acqua «ad effugandam omnem potestatem inimici> sostituita dagli impiastri alcoolici del
supermercato e i pasdaran dell'igiene a castigare la prossimita del prossimo, queste
orecchie hanno udito dal pulpito che «oggi Elia e Gesu ci direbbero di tirare le
mascherine fin sul naso». Hanno ascoltato mese dopo mese invocare ascolto al
Signore per medici, paramedici, infermieri, farmacisti, ricercatori, OSS ecc. ma anche
per «la scienza» e «affinché ci siano vaccini per tutti». Questi occhi hanno visto i fedeli
fregarsi le mani coi disinfettanti portati da casa pochi istanti prima di prendere il
Corpo di NSGC dalle mani gia disinfettate del prete, nemmeno fosse la crosta di un
lebbroso. Piu che i corpi, il virus infettava le omelie e non mancava mai di ispirare
alla fantasia del predicatore metafore, appelli e nuove categorie dottrinali. Il lockdown
diventava un periodo di riflessione e purificazione (?), la pandemia un'occasione «per
interrogarsi sull'essere comunita», il distanziamento una «riscoperta del prossimo». La
via medicale alla secolarizzazione procedeva per facili contaminazioni: tra quarantena
e quaresima, sacrifici sanitari e ascesi, isolamento e preghiera, guarigione e
conversione, isolamento e carita fraterna, salute del corpo e dell'anima.

L'apice dell'apice si € raggiunto con l'arrivo dei nuovi vaccini. Sullo stesso tema la
Chiesa si era invero gia espressa qualche anno prima rispondendo a un'altra chiamata
del mondo. Allora, era il 2017, si trattava di estendere per decreto gli obblighi di
profilassi per l'infanzia sulla spinta di una presunta epidemia di morbillo, il cui
vaccino polivalente ¢ stato sviluppato utilizzando anche tessuti di feti umani abortiti
volontariamente. C'era perd0 un problema: in un parere del 2005 la Pontificia
accademia per la vita aveva censurato questi prodotti raccomandando di «usare i
vaccini alternativi e di invocare 1'obiezione di coscienza riguardo a quelli che hanno
problemi morali». Soluzione: poco piu di un mese dopo l'entrata in vigore del decreto
italiano la stessa Accademia pubblico un successivo parere che ribaltava il precedente,
questa volta negando «che vi sia una cooperazione moralmente rilevante tra coloro
che oggi utilizzano questi vaccini e la pratica dell’'aborto volontario». Alle stesse
conclusioni sarebbe poi giunta anche la Congregazione per la dottrina della fede con
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una tempestiva Nota sulla moralita dell’uso di alcuni vaccini anti-Covid-19del 21 dicembre
2020.

Questi viraggi dottrinali pro re nata non erano che il preludio di una poderosa discesa
in campo tra le fila del mondo per abbracciarne la nuova battaglia e ricondurre i
recalcitranti al suo ovile, afidando agli altari la missione improbabile di spingere una
campagna farmacologica. Qui possiamo solo offrire una scarna antologia degli eventi,
partendo dall'alto. Nell'ultimo messaggio di Natale il Pontefice apriva le danze
celebrando accanto alla «luce del Cristo che viene al mondo» anche «diverse luci di
speranza, come le scoperte dei vaccini». Due settimane dopo era gia passato
all'imperativo: «C'¢ un negazionismo suicida che io non saprei spiegare, ma oggi si
deve prendere il vaccino». A Pasqua esortava i capi di Stato «nello spirito di un
internazionalismo dei vaccini» e il mese dopo ribadiva il concetto in un
videomessaggio indirizzato al pubblico del concerto Global Citizen (sic) VAX Live,
allestito coi quattrini del gotha capitalistisco planetario «per celebrare gli incontri e la
liberta che il vaccino ci sta portando». Negli stessi giorni Anthony Fauci e i CEO di
Pfizer e Moderna partecipavano a una conferenza sulla salute (ovviamente) globale
organizzata dalla Santa Sede. In agosto lanciava un altro spot ai presuli sudamericani
e al mondo: «vaccinarsi € un atto d'amore».

Il coinvolgimento delle gerarchie ecclesiastiche non ¢ stato né casuale né spontaneo.
In marzo il nuovo dicastero vaticano per il Servizio dello sviluppo umano integrale
diffondeva un "Kit per rappresentanti della Chiesa" nelle cui pagine si trovano le
risposte da dare ai fedeli dubbiosi, «risorse per omelie e conversazioni» e contenuti
preconfezionati da diffondere sui social per trasformare ogni sacerdote in un apostolo
della missione. I vescovi rispondevano con lo zelo di chi deve dare 1'esempio. Quello
di Pinerolo fara il testimonial in una campagna pubblicitaria della ASL per convincere
gli indecisi, quello di Treviso promuove il siero nei TG, quello di Nuoro si fa i selfie
con l'hashtag #iomivaccino, quelli campani promettono al presidente della loro
regione «tutta la collaborazione possibile per velocizzare e rafforzare la campagna di
immunizzazione attraverso la sensibilizzazione dei fedeli», quello di Macerata
denuncia dal pulpito le fake news che si leggono in rete, quello di Rovigo aggiunge
nuove definizioni al catechismo («chi si oppone al vaccino con motivazioni etiche e
religiose, rifiuta la dottrina della Chiesa cattolica»), quello di Tempio Pausania esclude
religiosi e laici non vaccinati dai servizi comunitari. In alcune diocesi le iniezioni si
fanno direttamente nelle chiese consacrate, una scelta oggettivamente senza necessita
e senza senso, se non appunto quello di rinsaldare il cerchio tra fiducia nel mondo e
fede nell'oltremondo, di sacramentalizzare l'atto secolarizzando il tempio.

Qui possiamo e vogliamo tralasciare i giudizi sulla direzione di questi interventi. Non
ci interessa quanto siano desiderabili la riduzione del biossido di carbonio,
l'internazionalismo, le vaccinazioni contro la polmonite, le mascherine chirurgiche, le
migrazioni dai paesi poveri. Da abitatori del mondo, ragioniamo di queste e altre cose
nel mondo. Da cristiani, cerchiamo nelle chiese 1'Eterno. Non ci disturbano la
militanza e I'applicazione dei messaggi eterni alla comprensione e alla correzione dei
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tempi, al contrario! Ci rattrista la loro assenza, il loro liquefarsi nella ripetizione dei
dettati del secolo e dei pruriti dei suoi padroni. Non bisogna stupirsi se le chiese si
svuotano. Perché andare a messa se gli stessi messaggi li si puo leggere su un giornale
a caso o ascoltare in un monologo a caso di un politico a caso? Chi cerca il mondo non
sa che farsene di un'imitazione sghemba appesantita da riferimenti sacri tutt'al piu
retorici, ma fuori contesto. Chi invece cerca il Cielo € un po' stufo di dover setacciare
una particola di eternita rovistando tra educazione civica, veline editoriali, consigli
per la profilassi, ciarle filosofiche, logorrea pastorale, fantasie ermeneutiche,
patetismo mediatico e contaminazioni spacciate per «dialogo».

Il punto della messa in latino € tutto qui. Non la si segue per snobismo intellettuale né
per affermare un credo politico, ma anzi per scrollarsi di dosso queste e altre miserie
celebrando una promessa che conduce altrove e che in quell'altrove fissa le sole
coordinate sicure per vivere e interpretare i rivolgimenti del mondo. La messa in
latino non € solo il simbolo di una Chiesa la cui missione non doveva esaurirsi
nell'imitazione del secolo. Lo é certamente, ma solo perché offre essa stessa uno
strumento perfezionato nei millenni per avverare quella concezione organizzando
I'azione e il pensiero in funzione di Dio.

Se alle ragioni zoppe della censura bergogliana si aggiungono da un lato la
constatazione delle derive mondane in cui si sta avviluppando il suo pontificato e
dall'altro la conta delle diserzioni di popolo con cui sconta I'omaggio alle centrali del
pensiero laico e laicista, si € davvero tentati di dare ragione a chi vede nel suo decreto
un attacco indirizzato non tanto a uno dei modi di vivere la fede, ma proprio alla fede
come esperienza anche stilisticamente altra dal mondo. Non spetta a me dire se
questo risultato sia stato perseguito con intenzione o se persino covasse gia nei
pianidi qualche architetto conciliare, come ha argomentato qualcuno. Dal mio
piccolo punto di osservazione registro la sua coerenza con ogni altro fenomeno di
una modernita che si fa tanto piu dispotica quanto piu s'ingracilisce nella vecchiaia.
Piu che esprimere giudizi dovremmo forse allora prendere atto del conflitto insito in
ogni crisi e sforzarci di salutare, pur tra tante lacerazioni e disagi, I'opportunitadi
riaffermare la radice eterna dell'esperienza religiosa separandola dal suo involucro, la
Presenza che le da senso e il suo solo poter essere un aggancio che non si integra ma
trascende, che offre al mondo un modello ma rifiuta il modello del mondo, che del
mondo accetta la persecuzione ma non la suggestione.

«Il compito dell'era moderna ¢ stato la realizzazione e umanizzazione di Dio»,
annotava lucidamente Ludwig Feuerbach nei Principi della filosofia dell avvenire (1843).
Allo sforzo antico e mortifero di fare una religione senza Dio o con un dio cosmetico,
periferico, di cartone, si oppone l'affidarsi fiducioso al Suo progetto che non ¢ degli
uomini ma per gli uomini, affinché non siano prede degli idoli, imperscrutabile nei
modi ma chiaro nel suo compimento glorioso. La messa di sempre € la celebrazione
di questo bisogno di sempre, di questa verita di sempre.
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