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Who is going to save our Church? Not our bishops, not our priests and religious. It is up to you, the people. You have

the minds, the eyes, and the ears to save the Church. Your mission is to see that your priests act like priests, your

bishops act like bishops, and your religious act like religious.

— Ven. Fulton J. Sheen —

Nisi Dominus aedificaverit domum, in vanum laboraverunt qui aedificant eam.

— Salmo 126 —

Per quanto non inattesa, ha suscitato scalpore la lettera apostolica in forma di motu

proprio del 16 luglio scorso con cui papa Francesco ha revocato la decisione del suo

predecessore di autorizzare senza vincoli la celebrazione della messa secondo l'antico

rito tridentino, in quanto «espressione straordinaria della stessa lex orandi della Chiesa

cattolica di rito latino» (Summorum pontificum, art. 1, 2007). La messa in latino secondo

il canone del Missale Romanum del 1962, ultima revisione di una tradizione liturgica

quasi  bimillenaria ufficializzata da Pio V nel  1570,  torna così  a  essere un'eccezione

subordinata all'autorizzazione del vescovo competente, e la messa postconciliare in

vernacolo «l'unica espressione della lex orandi del Rito Romano» (Traditionis custodes,

art.  1).  Un'eccezione,  puntualizza  oggi  Francesco,  da  tollerare  esclusivamente  a

beneficio di «quanti si sono radicati nella forma celebrativa precedente e hanno bisogno

di tempo per ritornare al rito romano promulgato dai santi Paolo VI e Giovanni Paolo

II» (Traditionis custodes, lettera accompagnatoria ai vescovi, corsivo mio) e dunque da

accompagnare  verso  una  progressiva  estinzione,  non  potendo  peraltro  i  vescovi

«autorizzare la costituzione di nuovi gruppi» (Trad. cust., art. 3 par. 6).

Da cattolico praticante il «rito antico» mi sento chiamato in causa da questa decisione,

le cui ragioni e i cui effetti offrono uno spaccato delle fatiche della Chiesa di oggi. Nel

breve commento che accompagna il  motu proprio il  Pontefice non avanza scrupoli

dottrinali,  non mette  cioè in discussione l'ortodossia  del  rito preconclilare,  ma ne

denuncia «l'uso strumentale» che se ne farebbe, «sempre di più caratterizzato da un

rifiuto crescente non solo della riforma liturgica,  ma del  Concilio Vaticano II,  con
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l’affermazione infondata  e  insostenibile  che abbia  tradito  la  tradizione».  Egli  vede

«sempre più evidente nelle parole e negli atteggiamenti di molti la stretta relazione

tra la scelta delle celebrazioni secondo i libri liturgici precedenti al Concilio Vaticano

II  e  il  rifiuto  della  Chiesa  e  delle  sue  istituzioni».  L'abrogazione  delle  concessioni

avrebbe dunque lo scopo di «difendere l’unità del Corpo di Cristo... Questa unità [che]

intendo che sia ristabilita in tutta la Chiesa di rito romano».

Pur  astrattamente  nobile,  la  motivazione  appare  problematica  se  non  proprio

contraddittoria.  È infatti  vero che alcuni  gruppi  dediti  al  tradizionalismo liturgico

sono  assai  critici  verso  la  Chiesa  scaturita  dal  Vaticano  II,  fino  a  considerarla

apostatica.  Il  fatto è che però tutti  questi  gruppi,  essendosi resi  indipendenti  dalla

gerarchia diocesana, non rispondono all'autorità dei vescovi e quindi non sono colpiti

dalla decisione del Pontefice. Al contrario, coloro che fino a un mese fa fruivano della

Summorum pontificum e che oggi vedono minacciata la propria libertà liturgica avevano

scelto  di  esprimere una sensibilità  più tradizionale  restando in comunione con la

Chiesa, come era in effetti nelle intenzioni di Ratzinger. Ora invece è facile prevedere

che il  «fuoco amico» di  Francesco realizzerà i  timori  del  papa emerito e spingerà

molti tradizionalisti verso i lidi scismatici, come sta avvenendo. Quanto è plausibile

che un epilogo così esiziale per «l’unità del Corpo di Cristo» non sia stato previsto? E

se lo è stato, qual è allora lo scopo di questo giro di vite?

Da qualunque parte si guardi la vicenda, è difficile allontanare il sospetto che si sia

voluto  colpire  proprio  il  rito  e  non  il  suo  «uso  strumentale».  Altrimenti,  perché

bloccarne preventivamente e indiscriminatamente la  diffusione? Se fosse solo uno

strumento  incolpevole,  perché  invece  non  salvarlo  da  chi  ne  «abusa»?  E  ancora,

quanto è illogica la  speranza di  contrastare o convertire chi  cova un «rifiuto della

Chiesa  e  delle  sue  istituzioni»  bucandogli  il  pallone,  oscurandone  una  peraltro

nobilissima espressione? Si è mai curata una malattia sopprimendo i suoi sintomi?

Si resta vieppiù perplessi considerando il contesto, di una partecipazione popolare al

sacrificio eucaristico che almeno nell'emisfero sviluppato si è ridotta ai minimi storici

e  declina  ininterrottamente  dai  primi  anni  Ottanta  fino  all'ultimo,  spettacolare

tracollo del biennio «pandemico». Dopo l'incredibile sospensione dei sacramenti la

frequenza  nelle  chiese  diocesane  riaperte  e  ospedalizzate  è  arrivata  anche  a

dimezzarsi. Come si ripete da anni, l'abbandono della messa è il culmine di una più

generale diserzione che si riflette anche nel crollo delle offerte, dell'otto per mille, 

delle ordinazioni, dei matrimoni religiosi, della partecipazione alla vita parrocchiale. 

In questa crisi il fronte tradizionale sembra invece non solo resistere, ma anzi crescere

in  controtendenza.  Il  Pontefice  ha  purtroppo scelto  di  non divulgare  i  risultati  di

un'indagine conoscitiva sul fenomeno, ma da altre fonti sappiamo che ad esempio

negli  Stati  Uniti  le  parrocchie  tradizionali  si  moltiplicano mentre  diminuisce  il

numero  dei  cattolici,  che  in  Francia  un  quinto  dei  seminaristi  avrebbe  scelto

l'indirizzo  tradizionale,  che  nell'ultimo  decennio  le  celebrazioni  in  vetus  ordo  nel

mondo sarebbero  più  che  raddoppiate.  Nelle  due  cappelle  in  cui  seguo messa  in
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latino  le  presenze  continuano ad  aumentare  da  quando le  frequento,  anche nelle

settimane di «zona rossa» e specialmente all'indomani della Traditionis custodes, tanto

che nell'ultimo mese molte persone sono state costrette a seguire dall'esterno. Tutti si

comunicano,  l'assemblea  scandisce  unita  i  responsori  e  segue  il  canto,

l'accompagnamento musicale e corale è di livello professionistico.

Mentre  mi  interrogo  sul  senso  di  sfrondare  l'unico  «asset»  fiorente  di

un'organizzazione  altrimenti  in  emorragia  cronica  di  fedeli  e  di  fede,  mi  viene

spontaneo confrontare questa vitalità con i rari nantes in gurgite vasto che resistono

distanziati  e  guardinghi  nelle  nostre  parrocchiali.  E  in  questo  nuovo  rinchiudersi

nell'impopolarità e nel fallimento vedo l'indole tirannica oggi comune a molti poteri:

di  spregiare  il  consenso,  di  esprimersi  solo  con  la  costrizione  e  il  divieto,  di

enfatizzare un nemico per criminalizzare tutti e di imporre a dispetto di tutto una

modernità ormai a corto di seduzioni, ormai vecchia. In effetti, ciò che apparenta la

Traditionis custodes ai provvedimenti più recenti del governo civile è l'assenza di un

benché minimo tentativo  di  spiegarsi  le  ragioni  di  chi  coltiva  un'alternativa  o  un

rifiuto. Non c'è nulla da capire, è il popolo che deve capire. E se non capisce, si farà a

meno del popolo.

Alle  domande che Francesco non si  pone provo a  rispondere nei  limiti  della  mia

esperienza, sperando di dare una testimonianza almeno parziale di ciò che «ribolle»

nella base. Innanzitutto sì, trovo anch'io che la liturgia secondo la lezione di sempre

rappresenti  in  se  e  non nella  strumentalità  eventuale  del  suo  esercizio  una  critica

implicita al modello spirituale e chiesastico del Vaticano II, se non altro per l'ovvio

motivo  che  il  suo  superamento  fu  deciso  proprio  in  quel  consesso.  Restando  le

migliori intenzioni del papa bavarese e i molti meriti pratici della liberalizzazione che

porta la sua firma, molti anni prima ebbe egli stesso a riconoscere che «dietro ai modi

diversi di concepire la liturgia ci sono... modi diversi di concepire la Chiesa, dunque

Dio e i rapporti dell'uomo con Lui. Il discorso liturgico non è marginale: è il cuore

della fede cristiana!» (Rapporto sulla Fede, 1985). Che queste diversità dovessero tornare

a scontrarsi era inevitabile, forse anche salutare.

La scarsa consapevolezza di come il cambio di rito sia stato insieme effetto e causa di

un  cambio  di  paradigma  è  segnalata  dal  persistere  di  certi  miti  apologetici  della

riforma. Ad esempio sull'uso del latino, ritenuto d'ostacolo alla comprensione e alla

partecipazione dei fedeli quando al contrario rimuove le barriere che renderebbero le

medesime formule inintelligibili a ministri e fedeli di lingue diverse. Le declamazioni

fisse della messa in latino sono meno di quaranta,  distribuite in parti  più o meno

uguali tra sacerdote e assemblea. Con l'eccezione di Confiteor, Gloria e Credo, si tratta

di  formule brevi  o brevissime facili  da memorizzare nel  significato e nella  lettera

consultando un messale con il testo a fronte, dove si possono anche seguire le parti

proprie e le letture del giorno (che ormai è uso ripetere anche in lingua) nella doppia

versione.  Con  questo  bagaglio  minimo  si  può  partecipare  alle  messe  di  tutto  il

mondo. Oggi invece basta spostarsi a Bolzano per non capirci una virgola. È in ogni

caso  dubbio  che  per  comprendere  una  formula  liturgica  sia  sufficiente  farsela
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tradurre,  senza  afferrarne  anche  il  significato  teologico  e  la  funzione.  La

sovrapposizione con la lingua d'uso può anzi dare luogo a equivoci e «falsi amici»

(come la famosa formula pro perfidis  Iudaeis,  poi rimossa).  Per questi  motivi  e non

certo per intellettualismo tutte le grandi religioni utilizzano nei loro riti una lingua

antica e dedicata, scevra da incertezze.

Paradossale è anche la critica di chi vede una sorta di separazione «classista» nella

postura del sacerdote che celebra rivolto verso l'altare senza interagire frontalmente

con l'assemblea, quasi a escluderla dal Mistero. Solo a un occhio offuscato dal furore

ideologico può sfuggire che invece è proprio vero il  contrario: nel rito di Pio V il

ministro non si distingue dai fedeli dando loro le spalle, ma si rivolge alla Presenza

nel  tabernacolo...  come  i  fedeli!  E  come  i  fedeli  indirizza  silenziosamente  le  sue

orazioni  alla  divinità,  del  cui  Sacrificio  è  un  umile  mediatore.  Le  implicazioni  di

questo equivoco sono enormi. Dopo la riforma, il punto focale della celebrazione si è

spostato dall'altare al prete e la linea visiva che dagli uomini si apre a Dio si è chiusa

tra gli uomini e l'uomo che parla e gesticola dall'altare, con la divinità relegata sullo

sfondo.  Nasceva  il  fenomeno  delle  messe  belle  o  brutte,  vivaci  o  dimesse,

appassionanti o noiose, improntandosi ora la cerimonia alla personalità e all'estro di

chi celebra, non al Celebrato. Fenomeno del tutto estraneo alla tradizione liturgica

antecedente, che avendo contenuto l'azione del ministro nella prevalenza del silenzio

e in un cerimoniale rigidamente scandito riusciva sempre e solennemente uguale a se

stessa, con i suoi ampi spazi meditativi e la ripetizione ieratica di una gestualità senza

tempo.  È  curioso  osservare  come  la  volontà  di  Paolo  VI  di  promuovere  la

«partecipazione attiva dei fedeli alla messa [affinché] non assistano come estranei o

muti spettatori a questo mistero di fede» (Sacrosantum Concilium) si sia tradotta all'atto

pratico  in  una  decisa  espansione  della  leadership  del  pastore.  Volendo  trarne  una

suggestione politica, si riflette qui un concetto di democrazia paternalistico e tutoriale

molto attuale in cui il popolo «partecipa» nella misura in cui si lascia condurre.

Il  rischio  più  immediatamente  tangibile  di  una  liturgia  eccessivamente  incentrata

sulla persona è la sua eccessiva personalizzazione. È significativo che nel presentare la

Trad. Cust. lo stesso Francesco raccomandi ai vescovi «di vigilare perché ogni liturgia

sia  celebrata  con decoro...  senza eccentricità  che degenerano facilmente in abusi»,

facendo emergere almeno una parte del problema. In modo più puntuale il futuro

papa  Benedetto  XVI  inquadrava  la  permeabilità  del  rito  all'irrompere  della

contingenza (ibidem):

La liturgia non è uno show, uno spettacolo che abbisogni di registi geniali e

di attori di talento. La liturgia non vive di sorprese «simpatiche», di trovate

«accattivanti», ma di ripetizioni solenni. Non deve esprimere l'attualità e il

suo effimero ma il mistero del Sacro. Molti hanno pensato e detto che la

liturgia debba essere «fatta» da tutta la comunità, per essere davvero sua. È

una visione che ha condotto a misurarne il «successo» in termini di efficacia

spettacolare, di intrattenimento. In questo modo è andato però disperso il
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proprium liturgico che non deriva da ciò che noi facciamo, ma dal fatto

che qui accade qualcosa che noi tutti insieme non possiamo proprio fare.

Ciò che i due papi omettono di commentare è il filo che collega queste derive alla

rivoluzione  antropocentrica  introdotta  dall'ultimo  concilio,  di  avere  trasferito  il

baricentro liturgico dall'immutabile Celeste alla volubilità dell'essere umano, delle sue

inclinazioni e delle sue vicende. E che in questa centralità dell'uomo si declina e si

realizza  anche  il  nodo  profondo  della  polemica  tradizionalista,  di  una

secolarizzazione che dai riti si trasmette alla dottrina, agli atti, al senso di dirsi e di

sentirsi  cattolici.  Commentando  l'editto  bergogliano,  il  superiore  generale  della

Fraternità  sacerdotale  San  Pio  X  don  Davide  Pagliarani  ha  ricalcato  il  nesso  con

decisione indicando nella messa di Paolo VI

[l']espressione  autentica  di  una  Chiesa  che  si  vuole  in  armonia  con  il

mondo,  che presta  orecchio alle  istanze del  mondo;  una Chiesa che,  in

fondo,  non deve più  combattere  il  mondo perché non ha  più  nulla  da

rimproverargli; una Chiesa che non ha più niente da insegnare perché è in

ascolto delle potenze di questo mondo...  una Chiesa che non ha più per

missione  di  restaurare  la  regalità  universale  di  Nostro  Signore,  poiché

vuole portare il suo contributo all’elaborazione di un mondo migliore, più

libero, più ugualitario, più eco-responsabile; e tutto questo con dei mezzi

puramente umani. A questa missione umanista che gli uomini di Chiesa si

sono  dati  deve  necessariamente  corrispondere  una  liturgia  ugualmente

umanista e desacralizzata.

***

Occorre dire che per molti l'esigenza di interrogarsi criticamente su questo modello si

è  imposta  solo  all'avverarsi  delle  sue  conseguenze  più  evidenti,  cioè  con  gli  anni

dell'ultimo  pontificato,  sotto  il  cui  si  segno  si  è  assistito  a  una  tale  accelerazione

dell'impeto  secolarizzante  da  rendere  per  la  prima  volta  concepibile  l'abbandono

della «comfort zone» in cui si era nati e cresciuti. Per quanto mi riguarda, poco o per

nulla hanno influito in questa crisi le deviazioni dottrinali attribuite da alcuni al papa

argentino, né sono state determinanti le sue prese di posizione, almeno non in sé. Ciò

che  mi  riusciva  inquietante  era  l'inesorabile  convergere  dell'istituzione  verso  i

messaggi  «delle  potenze  di  questo  mondo»  nei  contenuti,  nel  linguaggio  e

specialmente nei tempi. Era la prontezza con cui la Chiesa e le chiese rilanciavano

con  una  spruzzata  di  incenso  le  priorità  di  volta  in  volta  dettate  dai  potentati

sovranazionali della politica e dell'industria, dalla stampa a tiratura mondiale, dagli

intellettuali televisivi e in breve da chiunque il mondo accreditasse in quel momento

tra i «migliori».

Nel periodo (non prima, non dopo, non oggi) in cui il mondo puntava i riflettori sulle

difficoltà di chi emigra, alla messa domenicale si  ostendeva il  legno di una zattera

spiaggiata  e  si  predicava  l'accoglienza  mentre  dal  pulpito  parlavano  fornai  egizi,
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operai  cingalesi  e  tate  ucraine.  Calato  il  sipario,  venne  il  turno  del  cambiamento

climatico. Come tutti i potenti, anche l'autore della Laudato si' ricevette la ragazzina

svedese «che fa tremare i potenti» promossa dai potenti di Davos. Pochi mesi dopo

inaugurava il Sinodo per l'Amazzonia «per una ecologia integrale» tra i cui momenti si

ricorda anche la cerimonia di  adorazione di una «Madre Terra» pagana.  Mentre il

mondo puntava il dito contro il «populismo» riscriveva la storia tedesca addebitando

al popolo di «tutta la Germania» l'elezione di Hitler del '33. 

Le assonanze col mondo si estendevano anche al lessico, anche alle parole d'ordine

più contaminate e controverse. Nel 2014 il filosofo Edgar Morin articolava in un libro-

manifesto l'auspicio di un «nuovo umanesimo» la cui formula circolava già da qualche

anno nelle allocuzioni delle logge massoniche (Gran Loggia Regolare d’Italia, 2002; 

Grande  Oriente  d’Italia,  2007)  e  che  l'anno successivo  avrebbe  dato  il  titolo  al  5°

Convegno Ecclesiale Nazionale di  Firenze:  In Gesù Cristo il  nuovo umanesimo.  Di un

«nuovo  umanesimo»  hanno  scritto  autorevoli  teologi  come  Galantino,  Lorizio,  e

Forte. Lo stesso Francesco lo ha invocato lanciando il «Global Compact on Education»

(una  specie  di  circolare  attuativa  dei  principi  pedagogici  moriniani)  e  durante  la

cerimonia  di  consegna  del  Premio  Carlo  Magno conferito  ai  più  illustri  fautori

dell'integrazione europea. Ma prima ancora vi aveva fatto cenno Paolo VI in chiusura

dei lavori del Vaticano II, con l'ammissione che «l’umanesimo laico profano alla fine è

apparso nella terribile statura ed ha, in un certo senso, sfidato il Concilio. La religione

del Dio che si è fatto Uomo s’è incontrata con la religione (perché tale è) dell’uomo

che  si  fa  Dio»  e  l'inquietante  conclusione  che  non vi  fu  scontro  tra  i  due  fronti:

«poteva essere; ma non è avvenuto».

Il Papa ha ricevuto Morin in udienza privata nel 2019 e ne ha recentemente celebrato

il

centenario nell'ambito di una giornata speciale istituita dall'Unesco, istituzione che a

sua volta canta nel coro dei «nuovi umanisti» già da almeno un decennio. La stima tra

i  due è reciproca.  Il  francese considera l'argentino «il  solo ad avere una coscienza

planetaria»  e  legge nell'ultima enciclica,  già  elogiata  per  gli  stessi  motivi  dal  Gran

Maestro del GOI, il programma a sé caro di un rinnovamento sociale all'insegna della

fratellanza  dei  popoli  figli  di  una  stessa,  pachamamica  «Terre-Mère».  Per  Morin

l'essere «fratelli tutti» è anche preludio di un'unione politica planetaria per accelerare

la  quale,  scriveva  nel  2002,  «ci  vorrebbe  un  aumento  improvviso  e  terribile  dei

pericoli, la venuta di una catastrofe che agisca come un elettroshock necessario alla

presa di coscienza e all'assunzione delle decisioni». Il nuovo faro del Cattolicesimo

romano,  che  all'anagrafe  si  chiama Edgar  Nahoum,  ha  militato  prima nel  partito

comunista e poi in quello socialista, si definisce un «non credente radicale» la cui sola

fede è «nella fraternità e nell'amore» e considera le religioni «realtà antropologiche»

utili ad esempio come «parapetto contro la corruzione di politici e amministratori»

(sic), purché rinuncino a ogni pretesa veritativa.

Senza addentrarci oltre in queste e altre coincidenze teoretiche, poco appassionanti

nel  merito  ma istruttive  nel  metodo,  torniamo ai  più  tangibili  fatti  dell'epidemia
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globale  da  Covid-19  e  delle  sue  politiche  di  contenimento,  che  per  molti  hanno

rappresentato il  punto sinora apicale dell'identità Chiesa-mondo. Nella storia della

cristianità  le  sospensioni  dei  servizi  religiosi  cum  populo  sono  state  rarissime  e

circoscritte. Tra tante guerre ed epidemie, l'unico precedente certo in Italia è quello

della peste del 1576-77 a Milano, che in pochi mesi fece 18.000 morti in una città di

130.000 (come se oggi morissero 8,2 milioni di italiani) e durante la quale il  card.

Borromeo organizzava processioni e imponeva ai prelati di portare i conforti della

fede nelle case dei milanesi in quarantena. Si comprende lo sgomento di chi, come il

non certo tradizionalista Andrea Riccardi, ha visto riproporre le stesse misure ma in

scala più severa, nazionale e internazionale, per un'epidemia i cui tassi di mortalità si

approssimano allo zero per la maggior parte della popolazione.

La prontezza con cui la Chiesa ha ritirato i suoi presidi è pari a quella con cui ha fatto

suo il discorso pandemico iniziato dal mondo e lo ha trasmesso alle chiese lasciando

che occupasse ogni  spazio,  fisico e  spirituale.  Nei  templi  impregnati  di  cloro,  con

l'acqua «ad effugandam omnem potestatem inimici» sostituita dagli impiastri alcoolici del

supermercato e i pasdaran dell'igiene a castigare la prossimità del prossimo, queste

orecchie  hanno  udito  dal  pulpito  che  «oggi  Elia  e  Gesù  ci  direbbero  di  tirare  le

mascherine  fin  sul  naso».  Hanno  ascoltato  mese  dopo  mese  invocare  ascolto  al

Signore per medici, paramedici, infermieri, farmacisti, ricercatori, OSS ecc. ma anche

per «la scienza» e «affinché ci siano vaccini per tutti». Questi occhi hanno visto i fedeli

fregarsi  le mani coi disinfettanti  portati  da casa pochi istanti  prima di prendere il

Corpo di NSGC dalle mani già disinfettate del prete, nemmeno fosse la crosta di un

lebbroso. Più che i corpi, il virus infettava le omelie e non mancava mai di ispirare

alla fantasia del predicatore metafore, appelli e nuove categorie dottrinali. Il lockdown

diventava un periodo di riflessione e purificazione (?), la pandemia un'occasione «per

interrogarsi sull'essere comunità», il distanziamento una «riscoperta del prossimo». La

via medicale alla secolarizzazione procedeva per facili contaminazioni: tra quarantena

e  quaresima,  sacrifici  sanitari  e  ascesi,  isolamento  e  preghiera,  guarigione  e

conversione, isolamento e carità fraterna, salute del corpo e dell'anima.

L'apice dell'apice si  è raggiunto con l'arrivo dei nuovi vaccini.  Sullo stesso tema la

Chiesa si era invero già espressa qualche anno prima rispondendo a un'altra chiamata

del  mondo.  Allora,  era  il  2017,  si  trattava  di  estendere  per  decreto  gli  obblighi  di

profilassi  per  l'infanzia  sulla  spinta  di  una  presunta  epidemia  di  morbillo,  il  cui

vaccino polivalente è stato sviluppato utilizzando anche tessuti di feti umani abortiti

volontariamente.  C'era  però  un  problema:  in  un  parere  del  2005 la  Pontificia

accademia  per  la  vita  aveva  censurato  questi  prodotti  raccomandando di  «usare  i

vaccini alternativi e di invocare l’obiezione di coscienza riguardo a quelli che hanno

problemi morali». Soluzione: poco più di un mese dopo l'entrata in vigore del decreto

italiano la stessa Accademia pubblicò un successivo parere che ribaltava il precedente,

questa volta negando «che vi sia una cooperazione moralmente rilevante tra coloro

che  oggi  utilizzano  questi  vaccini  e  la  pratica  dell’aborto  volontario».  Alle  stesse

conclusioni sarebbe poi giunta anche la Congregazione per la dottrina della fede con
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una tempestiva Nota sulla moralità dell’uso di alcuni vaccini anti-Covid-19 del 21 dicembre

2020.

Questi viraggi dottrinali pro re nata non erano che il preludio di una poderosa discesa

in campo tra le  fila del  mondo per abbracciarne la  nuova battaglia  e ricondurre i

recalcitranti al suo ovile, affidando agli altari la missione improbabile di spingere una

campagna farmacologica. Qui possiamo solo offrire una scarna antologia degli eventi,

partendo  dall'alto.  Nell'ultimo  messaggio  di  Natale  il  Pontefice  apriva  le  danze

celebrando accanto alla «luce del Cristo che viene al mondo» anche «diverse luci di

speranza,  come  le  scoperte  dei  vaccini».  Due  settimane  dopo era  già  passato

all'imperativo: «C'è un negazionismo suicida che io non saprei spiegare, ma oggi si

deve  prendere  il  vaccino».  A  Pasqua  esortava  i  capi  di  Stato «nello  spirito  di  un

internazionalismo  dei  vaccini»  e  il  mese  dopo  ribadiva  il  concetto  in  un

videomessaggio indirizzato al  pubblico del  concerto Global  Citizen (sic) VAX Live,

allestito coi quattrini del gotha capitalistisco planetario «per celebrare gli incontri e la

libertà che il vaccino ci sta portando». Negli stessi giorni Anthony Fauci e i CEO di

Pfizer e Moderna partecipavano a una conferenza sulla salute (ovviamente) globale

organizzata dalla Santa Sede. In agosto lanciava un altro spot ai presuli sudamericani

e al mondo: «vaccinarsi è un atto d'amore».

Il coinvolgimento delle gerarchie ecclesiastiche non è stato né casuale né spontaneo.

In marzo il nuovo dicastero vaticano per il Servizio dello sviluppo umano integrale

diffondeva  un  "Kit  per  rappresentanti  della  Chiesa"  nelle  cui  pagine  si  trovano  le

risposte da dare ai fedeli dubbiosi, «risorse per omelie e conversazioni» e contenuti

preconfezionati da diffondere sui social per trasformare ogni sacerdote in un apostolo

della missione. I vescovi rispondevano con lo zelo di chi deve dare l'esempio. Quello

di Pinerolo farà il testimonial in una campagna pubblicitaria della ASL per convincere

gli indecisi, quello di Treviso promuove il siero nei TG, quello di Nuoro si fa i selfie

con  l'hashtag  #iomivaccino,  quelli  campani promettono  al  presidente  della  loro

regione «tutta la collaborazione possibile per velocizzare e rafforzare la campagna di

immunizzazione  attraverso  la  sensibilizzazione  dei  fedeli»,  quello  di  Macerata

denuncia dal pulpito le fake news che si leggono in rete, quello di Rovigo aggiunge

nuove definizioni al catechismo («chi si oppone al vaccino con motivazioni etiche e

religiose, rifiuta la dottrina della Chiesa cattolica»), quello di Tempio Pausania esclude

religiosi e laici non vaccinati dai servizi comunitari. In alcune diocesi le iniezioni si

fanno direttamente nelle chiese consacrate, una scelta oggettivamente senza necessità

e senza senso, se non appunto quello di rinsaldare il cerchio tra fiducia nel mondo e

fede nell'oltremondo, di sacramentalizzare l'atto secolarizzando il tempio.

Qui possiamo e vogliamo tralasciare i giudizi sulla direzione di questi interventi. Non

ci  interessa  quanto  siano  desiderabili  la  riduzione  del  biossido  di  carbonio,

l'internazionalismo, le vaccinazioni contro la polmonite, le mascherine chirurgiche, le

migrazioni dai paesi poveri. Da abitatori del mondo, ragioniamo di queste e altre cose

nel  mondo.  Da  cristiani,  cerchiamo  nelle  chiese  l'Eterno.  Non  ci  disturbano  la

militanza e l'applicazione dei messaggi eterni alla comprensione e alla correzione dei
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tempi, al contrario! Ci rattrista la loro assenza, il loro liquefarsi nella ripetizione dei

dettati del secolo e dei pruriti dei suoi padroni. Non bisogna stupirsi se le chiese si

svuotano. Perché andare a messa se gli stessi messaggi li si può leggere su un giornale

a caso o ascoltare in un monologo a caso di un politico a caso? Chi cerca il mondo non

sa che farsene di un'imitazione sghemba appesantita da riferimenti sacri tutt'al più

retorici, ma fuori contesto. Chi invece cerca il Cielo è un po' stufo di dover setacciare

una particola di eternità rovistando tra educazione civica, veline editoriali,  consigli

per  la  profilassi,  ciarle  filosofiche,  logorrea  pastorale,  fantasie  ermeneutiche,

patetismo mediatico e contaminazioni spacciate per «dialogo».

Il punto della messa in latino è tutto qui. Non la si segue per snobismo intellettuale né

per affermare un credo politico, ma anzi per scrollarsi di dosso queste e altre miserie

celebrando  una  promessa  che  conduce  altrove  e  che  in  quell'altrove  fissa  le  sole

coordinate sicure per vivere e interpretare i  rivolgimenti  del  mondo.  La messa in

latino  non  è  solo  il  simbolo  di  una  Chiesa  la  cui  missione  non  doveva  esaurirsi

nell'imitazione  del  secolo.  Lo  è  certamente,  ma solo  perché  offre  essa  stessa  uno

strumento perfezionato nei  millenni per avverare quella  concezione organizzando

l'azione e il pensiero in funzione di Dio.

Se  alle  ragioni  zoppe  della  censura  bergogliana  si  aggiungono  da  un  lato  la

constatazione delle derive mondane in cui si  sta avviluppando il  suo pontificato e

dall'altro la conta delle diserzioni di popolo con cui sconta l'omaggio alle centrali del

pensiero laico e laicista, si è davvero tentati di dare ragione a chi vede nel suo decreto

un attacco indirizzato non tanto a uno dei modi di vivere la fede, ma proprio alla fede

come  esperienza  anche  stilisticamente  altra  dal  mondo.  Non  spetta  a  me  dire  se

questo  risultato  sia  stato  perseguito  con  intenzione  o  se  persino  covasse  già  nei

pianidi  qualche  architetto  conciliare,  come  ha  argomentato  qualcuno.  Dal  mio

piccolo punto di osservazione registro la sua coerenza con ogni altro fenomeno di

una modernità che si fa tanto più dispotica quanto più s'ingracilisce nella vecchiaia.

Più che esprimere giudizi dovremmo forse allora prendere atto del conflitto insito in

ogni  crisi  e  sforzarci  di  salutare,  pur tra  tante  lacerazioni  e  disagi,  l'opportunitàdi

riaffermare la radice eterna dell'esperienza religiosa separandola dal suo involucro, la

Presenza che le dà senso e il suo solo poter essere un aggancio che non si integra ma

trascende, che offre al mondo un modello ma rifiuta il modello del mondo, che del

mondo accetta la persecuzione ma non la suggestione.

«Il  compito  dell’era  moderna  è  stato  la  realizzazione  e  umanizzazione  di  Dio»,

annotava lucidamente Ludwig Feuerbach nei Principi della filosofia dell'avvenire (1843).

Allo sforzo antico e mortifero di fare una religione senza Dio o con un dio cosmetico,

periferico, di cartone, si oppone l'affidarsi fiducioso al Suo progetto che non è degli

uomini ma per gli uomini, affinché non siano prede degli idoli, imperscrutabile nei

modi ma chiaro nel suo compimento glorioso. La messa di sempre è la celebrazione

di questo bisogno di sempre, di questa verità di sempre.
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