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Nel  merito  della  proclamata  epidemia  di  questi  mesi  sono  state  spese  parole

autorevoli ma finora poco o per nulla definitive, sempre atteso che possa darsi un

«definitivo» nelle cose della  scienza.  In quanto al  metodo è stato invece più facile

identificarvi l'ultima metamorfosi di una crisi ininterrotta che da almeno vent'anni

reclama deroghe ai  precedenti  etici  e  giuridici  per risolvere emergenze ogni volta

inaffrontabili  con  gli  strumenti  del  prima.  Se  tentassimo  una  tassonomia  delle

eccezioni  condensatesi  in  questo  breve  periodo,  quella  attuale  ricadrebbe  nella

fattispecie  dell'attacco  terroristico.  Non  tanto  per  il  terrore  che  integra  già  la

fenomenologia  dell'emergenza,  quanto  più  per  i  prodotti  propri  del  collegato

momento riformante: instillare la paura del prossimo come latore di rischi invisibili e

mortali → rinforzare i dispositivi di sorveglianza → limitare le libertà che attengono

alla sfera fisica.

Le misure straordinarie di volta in volta adottate nell'evo della crisi perpetua lasciano

sempre  un  sedimento  irreversibile  nella  legge  e  nella  percezione  di  ciò  che  è

ordinario.  E in questo loro spingere ogni volta più in alto la piattaforma su cui si

innesteranno le eccezioni successive, in questo qualificarsi non già degli eventi, ma

delle  reazioni  agli  eventi  come incrementalmente «senza eguali»,  anche nella  loro

versione sinora ultima non sfuggono alla regola di ogniultima versione, di superare

cioè le applicazioni pregresse in ogni dimensione possibile.

Il primo prodotto in elenco si specchia oggi, direi in maniera radicale, nel dispositivo

del  «distanziamento  sociale»  che  fa  della  negazione  della  prossimità  e  del  suo

comandamento  (Mt  22,39)  una  norma  generale.  L'aumento  della  sorveglianza

(secondo prodotto) si è tradotto in un dispiegamento di forze pubbliche per la prima

volta indirizzato a sanzionare i movimenti quotidiani ovunque e di tutti. Entrambi i

prodotti  convergono  strumentalmente  sul  terzo,  più  ampio  e  in  fieri,  della

segregazione e del controllo dei cittadini nello spazio fisico.
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L'assuefazione ai  miti  della  dematerializzazione digitale  ed  economicistica,  di  una

realtà  cioè  sempre  riproducibile  senza  vincoli  di  spazio  e  di  velocità  nel  numero

elettronico (digit, cfr. fr. numérique) e monetario ha affievolito nei contemporanei la

consapevolezza  del  primato  corporeo  sulle  produzioni  ideali.  Le  parole  che  oggi

esprimono la sede dei pensieri e delle emozioni — spīrĭtŭs, ănĭma (gr. ἄνεμος), psiche

(gr. ψυχή) — indicavano tutte in origine il medium fisiologico della respirazione. La

moderna radice pneu-era invece per gli antichi il πνεύμα: anima, soffio vitale, Spirito

Santo (ebr. רוח�ר, soffio). È rilevante osservare come le emergenze dell'ultima stagione si

siano particolarmente accanite su questo crocevia metafisico, criminalizzando prima

lo scarto gassoso del movimento respiratorio (CO2) e poi ribaltando lo spiraculum vitae

divino  (Gen  2,7)  in  un  soffio mortifero  da  incarcerare  e  nascondere  dietro  a  una

maschera,  come un affronto  osceno alla  vita.  Nelle  proteste  che  scuotono oggi  le

piazze  la  sua  negazione  è  diventata  uno  slogan  da  recitare  in  ginocchio:  «I  can't

breathe».

Quando il corpo muore ed esala l'ultimo respiro, l'anima fugge e «si rende» al cielo,

cessa di esistere nell'immanenza e trascende, senza però sciogliere la dialettica che la

rende viva e possibile nelle membra. La storia cristiana della salvezza culmina con il

farsi  carne  della  stessa  divinità  e  la  resurrezione  del  suo  corpo che  si  dona  nella

memoria  eucaristica,  preconizzando  la  «resurrezione  della  carne»  del  Symbolum.

Spiega Tertulliano nel De resurrectionis mortuorum:

La carne è il cardine della salvezza. Infatti se l'anima diventa tutta di Dio è

la  carne  che  glielo  rende  possibile.  La  carne  viene  battezzata,  perché

l'anima venga mondata; la carne viene unta, perché l'anima sia consacrata;

la carne viene segnata della croce, perché l'anima ne sia difesa; la carne

viene coperta dall'imposizione delle  mani,  perché l'anima sia  illuminata

dallo Spirito;  la  carne si  nutre del  corpo e del  sangue di  Cristo,  perché

l'anima si sazi di Dio. Non saranno separate perciò nella ricompensa, dato

che son state unite nelle opere.

Le rappresentazioni astratte vivono e muoiono nello spazio fisico degli organismi che

le producono e le trasmettono agli altri organismi. Procedono dalle percezioni degli

organi sensori e tradiscono di continuo la loro ascendenza strutturandosi secondo le

metafore del mondo fisico (Lakoff,  Johnson).  Sicché gli  apparecchi elettronici e le

reti, al pari delle concettualizzazioni filosofiche, politiche ed economiche — in primis

il denaro — non scalfiscono i vincoli fisici della realtà né quelli della percezione, che

sul lato ricevente dell'imbuto cognitivo rimane la stessa di cento o cinquantamila anni

fa. Non creano nuove antropologie ma sono alla meglio pròtesi, in certi casi utili, in

altri d'impiccio, o invalidanti. 

Umanità e corpo si pongono dunque in un rapporto di identità ontologica per così

dire primaria, che si allarga secondariamente alle restanti realtà nella misura in cui si

manifestano agli  uomini attraverso i  sensi.  È perciò necessario che i  dispositivi  di

governo dell'essere umano, come singolo o in comunità, tendano in ultima istanza a
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governarne la corporeità. O, per dirla al contrario, che le garanzie della persona in

corpore precedano ogni altra garanzia per l'ovvia ragione che non può darsi un diritto

immateriale senza la materialità di un titolare e le condizioni materiali affinché possa

essere  goduto.  Ovunque  nel  mondo  le  leggi  più  importanti  si  impongono  con  i

deterrenti del confinamento fisico o anche della soppressione fisica del reo. L'«habeas

corpus»  della  Magna  Charta  Libertatum (1215),  uno  dei  cardini  delle  civiltà

costituzionali moderne, garantisce l'integrità fisica dell'imputato e la legalità della sua

carcerazione: non un valore, un ideale o un progetto, ma il suo corpo.

La tendenza dei  moderni all'astrazione e allo sprezzo già gnostico della  materia è

paradossalmente antispirituale perché li trascina nel vicolo cieco delle loro fantasie, di

ciò che è morto e quindi non ha spiritus, non respira. La tendenza a farsi guidare dagli

-ismi,  dai  sistemi di pensiero,  dalle etichette,  dagli  idoli  buoni o cattivi,  dai  «veri»

significati delle parole e della storia, dai modelli scientifici, dall'economia, dal valore

di scambio applicato all'uso e alla misura del creato, dai simboli che diventano cosa e

delle  tessere  che  diventano  tutto,  questa  tendenza  può  anche  spiegare  l'avvento

odierno di  un potere che va diretto alla  radice fisica dei  suoi  soggetti  senza quasi

incontrare  resistenze.  Che  usa  i  corpi,  li  scruta  e  li  denuncia  per  ghermirli  ed

estendervi  il  suo  dominio  oltrepassando  le  stazioni  intermedie  della  sussistenza

economica, del patrimonio e della qualità della vita, per puntare alla vita tout court.

Torniamo alle  cronache.  Alla  fine di  marzo ha suscitato polemiche il  passaggio di

un'intervista  rilasciata dal  direttore  esecutivo  del  Programma emergenze  sanitarie

dell'OMS  dove  si  suggeriva  la  necessità  di  «andare  a  guardare  nelle  famiglie  per

trovare le persone che possono essere malate, rimuoverle e isolarle in un maniera sicura

e dignitosa» (corsivo mio). Trascorso un mese da quelle dichiarazioni, il presidente

della Provincia di Trento Maurizio Fugatti annunciava di avere sottoposto al ministro

della Salute il problema della scarsa adesione dei «positivi ai quali chiediamo di uscire

dalla propria famiglia» per trascorrere la quarantena in una struttura di ricovero e,

quindi,  di  valutare  l'introduzione di  uno strumento normativo che li  obbligasse  a

farlo. Pochi giorni più tardi anche il presidente della Toscana Enrico Rossi avrebbe

auspicato «un intervento del governo» per superare il rischio di incostituzionalità di

un'ordinanza «che stabilisca un quasi-obbligo [?] di isolamento in albergo sanitario»

per i contagiati lievi o asintomatici. Ancora, una settimana dopo il conduttore di una

nota  trasmissione  televisiva  chiedeva a  Stefano  Bonaccini (Emilia  Romagna)  se

intendesse  assumere  «tracciatori  che  vadano  a  vedere  i  contatti  dei  positivi  e  [se

avesse] dei luoghi dove tenere in quarantena contagiati».  Risposta:  «noi andiamo a

scovarli casa per casa… abbiamo più di 70 unità mobili specializzate che girano in tutta

la  regione,  provincia  per  provincia,  per  andare  a  cercare  chi  magari,  in  quella

condizione abitativa, non è in grado di tutelare i propri familiari o i conviventi». Casa

per casa.

Nel  frattempo a  Roma si  raddoppiavano i  «detective  del  virus»  con il  compito di

rintracciare i sospetti positivi e i  loro contatti,  anche con sopralluoghi nelle case e

interrogatori senza testimoni («la prima regola che dico ai miei collaboratori»), per
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metterli in quarantena in attesa della diagnosi. Non sorprendentemente, cresceva e

continua a crescere in Italia il numero di coloro che si rifiutano di sottoporsi ai test

per  non  finire  nel  limbo  di  una  detenzione  senza  garanzie.  Lo  stesso  copione  si

ripeteva all'estero. In Inghilterra, ad esempio, «alle persone venute a contatto [con un

positivo] verrà... imposta una quarantena di due settimane, anche se non hanno sintomi e

anche  se  si  è  già  contratto  e  superato  il  Coronavirus»  (corsivo mio),  con una semplice

telefonata delle autorità e anche su segnalazione anonima.

È naturale l'inquietudine di una popolazione che in queste dinamiche ritrova intero il

repertorio proprio della giustizia penale: dai sospetti alle indagini, dagli interrogatori

all'arresto, fino alla detenzione in carcere o ai domiciliari. Senza però capire quale sia

il reato e chi il giudice, né come si possano quindi applicare le garanzie dell'habeas

corpus. Per interpretare questo salto di dominio non basta riconoscervi il risultato di

un'applicazione  particolarmente  severa  della  quarantena  sanitaria  ma  occorre

chiedersi  il  perché  di  quell'estensione  e  se,  nel  suo  produrre  i  frutti  tipici  di  un

metodo di  governo delle  persone  più  che  delle  malattie,  non stia  sconfinando in

ambiti molto più cardinali e profondi di quello sanitario.

Nella «medicina penale» si è tutti colpevoli fino a prova contraria, e anche al di là di

ogni di prova contraria. Sul nodo così centrale ma scientificamente controverso dei

portatori sani si è eretto il postulato di un'umanità naturaliter malata e perciò sempre

candidabile al sospetto, alla repressione e alla custodia cautelare. Giacché il pericolo si

annida  negli  uomini  in  quanto  uomini,  allora  solo  un  intervento  extraumano,  che

provenga cioè da processi estranei ai loro corpi condannati, lo può disinnescare. La

vaccinazione  invocata,  per  quanto  ugualmente  controversa nella  realtà  scientifica,

diventa  nella  proiezione  simbolica  l'unica  liberazione  possibile,  la  «soluzione

definitiva» (così il nostro ministro della Salute), «il sacramento medico corrispondente

al  battesimo»  (Samuel  Butler)  da  somministrare  preferibilmente  alla  nascita  per

aggiustare  la  creazione e  mondare  il  vizio  originale  dell'essere  fatti  di  carne,  cioè

uomini. È così ribaltato il riferimento biblico in cui il corpo ad similitudinem Dei factum

diventa per gli abitatori dell'Eden un oggetto di vergogna solo dopoavere commesso

la colpa originale. Non perché peccato, ma a causa del peccato (Gen 2,25; 3,7).

Tra i sottoprodotti più tossici di queste applicazioni normative e coattive del movente

sanitario preoccupa l'inversione del ruolo dell'arte medica nella società, e quindi il

suo destino. Accanto alla concezione storica e naturale di una medicina ricercata dagli

uomini per conservarsi e migliorare le proprie condizioni di vita, si fa strada l'idea

che  i  suoi  rimedi  e  le  sue  nozioni  debbano  invece  essere  imposte  al  popolo

recalcitrante. L'inversione implicata non è di tipo tecnico, ma antropologico, perché

sottende  una  visione  dell'essere  umano  distruttiva  e  autodistruttiva,  innaturale  e

grottesca se non demenziale come può esserlo l'idea che una persona con la febbre

alta voglia mettersi in costume da bagno per prendere il sole in spiaggia, e la si debba

quindi intercettare con i termoscanner. È una visione che gronda disprezzo dell'essere

umano, lo squalifica al rango di una bestia incapace di discernere il  proprio bene,

pericolosa per sé e per gli altri e perciò sempre bisognosa di un padrone severo che la
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mortifichi fin nelle pulsioni più elementari, dalla socialità agli affetti, dalla mobilità

agli svaghi. Se il dèmos non può sopravvivere senza catene, se non è neanche in grado

di  prendersi  cura  della  propria  singolarità  anatomica,  allora  qualsiasi  ipotesi  di

democrazia è negata alla radice. E se il  rapporto medico-paziente si conflittualizza

sovrapponendosi  al  dominio  a  sé  estraneo  della  coercizione  legale,  la  naturale

alleanza terapeutica si spezza e la medicina smette di essere una risorsa desiderabile

per diventare una minaccia a cui sottrarsi, come ci si sottrae oggi ai test sierologici. Il

risultato  di  questa  perdita  di  fiducia  è  un  allontanamento  progressivo  della

popolazione dai rimedi della scienza medica almeno nelle sue forme autorizzate e

ufficiali,  come  sta  già  in  parte  avvenendo,  con  conseguenze  sulla  salute

incalcolabilmente più gravi di quelle che si dice di voler scongiurare.

Sul  piano politico giova riferirsi  al  più ampio concetto di  biopotere teorizzato da

Michel Foucault, che imprime la sua forza normativa sulle vite dei cittadini facendo

leva  proprio  sui  cardini  della  salute  collettiva  (médecine  sociale)  e  dei  dispositivi  di

controllo e confinamento dei corpi (Surveiller et punir, 1975). Nei fatti odierni si assiste

alla  convergenza  o  quasi-sovrapposizione  dei  corpi  biologici  con  il  corpo  sociale

affinché la patologizzazione indiscriminata e indefinita dei primi renda normale la

prassi  di  immobilizzare  il  secondo  e  di  sottoporlo  allo  scrutinio  perpetuo  del

panopticon. L'emergenza non è più emergenza: diventa omeostasi e le libertà sono

deroghe da rilasciare per grazia («noi  autorizziamo»).  Utilizzando i  termini di  una

famosa dialettica husserliana, i Leiber dei cittadini, le loro identità fisiche e intellettuali

(Eigenheiten) e le loro esperienze del mondo si comprimono e tendono ad annullarsi

in  un  sottostante  Körper  biologico  indistintamente  cagionevole  e  dunque  sempre

minaccioso per il bene sociale.

In appendice alle riflessioni del filosofo francese, Nikolas Rose ha osservato come la

«molecolarizzazione»  della  vita  (The  Politics  of  Life  Itself,  2007)  abbia  spostato  nel

nostro secolo l'oggetto della governamentalità biopolitica nelle cellule e negli atomi

dei corpi e, così facendo, li abbia insieme trascesi per la trasmissibilità propria dei

microorganismi e dei corredi genetici. Lo ha reso cioè invisibile, o ancora meglio lo

ha astratto in un sistema di modelli descrittivi e previsionali. Nel nostro caso è ancora

una volta la «positività asintomatica» il punto scientifico-retorico che sottrae del tutto

la norma dal controllo e dalla verifica dei soggetti. Diversamente dalle altre condizioni

socialmente  escludenti  —  povertà,  devianza,  crimine,  appartenenza  a  etnie

discriminate,  malattie  conclamate  ecc.  —  quella  che  giustifica  oggi  la  repressione

generale può marchiare i suoi soggetti senza lasciare alcun marchio. Può manifestarsi

nella  chimica  ma  non  nella  clinica,  sul  display  del  termociclatore  ma  non

nell'esperienza dei corpi,  nel  sotto-mondo molecolare ma non in quello dei sensi,

nascondersi e andare «in sonno» da una stagione all'altra come le cellule dei terroristi.

La sede del suo pieno rivelarsi non possono quindi essere le corsie ospedaliere ma

piuttosto il numero dei bollettini, delle previsioni e delle simulazioni. Liberato dai

requisiti della percezione sensibile si diffonde più duttile nei grandi dati e nella loro
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selezione e rappresentazione che, come tutte le sintesi statistiche, non sono né neutre

né accessibili al riscontro della massa.

Chiunque può avere commesso il reato virale senza saperlo e soprattutto senza poterlo

sapere, se non al costo di avvilupparsi nelle spire di una «giustizia» sanitaria kafkiana

che centralizza e centellina gli strumenti diagnostici, li rende inaccessibili ai cittadini

privati, li concede o li nega senza razionalità apparente, ne ritarda l'esecuzione, non

scioglie  i  dubbi  sulla  loro  affidabilità,  autorizza  al  commercio  test  di  cui  poi  non

riconosce la validità, crea insomma una cortina fumogena attorno alle prove con cui

incarcera  gli  imputati  senza  processo,  né  difesa,  né  appello.  E  chiunque  può

commettere quel reato inavvertitamente, in qualsiasi momento e in modi altrettanto

incerti perché annunciati, ritrattati, aggiornati e smentiti di continuo dalla comunità

degli  esperti,  quasi  su  ogni  tema:  dalla  sopravvivenza  del  virus  extra  corpore alle

distanze  raccomandate,  dalla  contagiosità  di  chi  non  ha  sintomi  all'utilità  dei

dispositivi di protezione, dall'effettivo sussistere del pericolo alle probabilità del suo

ritorno. Il reato invisibile sottende la norma invisibile per proteggersi da un nemico

invisibile  che,  se  non  è  materialmente  accessibile  ai  sensi,  va  nel  novero  delle

rappresentazioni spirituali (qui anche nell'etimo, trasmettendosi con lo spiritus). È un

tentatore scaltro che inganna le coscienze e le perverte con la promessa di piaceri

effimeri — la «movida», una stretta di mano, un amplesso, una grigliata tra amici — e

va perciò ricacciato negli inferi con l'arsenale ascetico dell'astinenza, della clausura,

della  rinuncia  agli  averi,  del  rispetto  delle  liturgie  (distanziamento,  abluzioni,

paramenti igienici), del disciplinamento di sé e degli altri.

Che un sistema del genere crei le condizioni dell'arbitrio non è né un'illazione né una

previsione  di  chi  scrive,  ma  risulta  dai  fatti.  Tra  le  maglie  larghe  delle  sue

contraddizioni  può starci  il  divieto  di  correre  e  di  celebrare  un funerale  ma non

quello  di  assembrarsi  per  commemorare  la  Liberazione.  Si  può  vietare  la

distribuzione  del  pane  azzimo  in  chiesa  ma  non  di  quello  arabo  al  banco  del

supermercato (cfr.  Mt 4,4).  Si  possono riaprire le discoteche ma non le università,

distribuire tamponi ai VIP ma non ai medici, puntare il dito contro i contanti (che

non contaminano), mettere in gabbia i bambini (che non si ammalano), gabellare un

vaccino  contro  l'influenza  per  diagnosi  differenziale.  Nell'incertezza  galoppano  le

inclinazioni ideologiche e l'agenda cara a chi tiene le briglie, con il vantaggio aggiunto

di segregare tutto ciò che vi si oppone.
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