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Nel merito della proclamata epidemia di questi mesi sono state spese parole
autorevoli ma finora poco o per nulla definitive, sempre atteso che possa darsi un
«definitivo» nelle cose della scienza. In quanto al metodo é stato invece piu facile
identificarvi 1'ultima metamorfosi di una crisi ininterrotta che da almeno vent'anni
reclama deroghe ai precedenti etici e giuridici per risolvere emergenze ogni volta
inaffrontabili con gli strumenti del prima. Se tentassimo una tassonomia delle
eccezioni condensatesi in questo breve periodo, quella attuale ricadrebbe nella
fattispecie dell'attacco terroristico. Non tanto per il terrore che integra gia la
fenomenologia dell'emergenza, quanto piu per i prodotti propri del collegato
momento riformante: instillare la paura del prossimo come latore di rischi invisibili e
mortali = rinforzare i dispositivi di sorveglianza — limitare le liberta che attengono
alla sfera fisica.

Le misure straordinarie di volta in volta adottate nell'evo della crisi perpetua lasciano
sempre un sedimento irreversibile nella legge e nella percezione di cio che é
ordinario. E in questo loro spingere ogni volta piu in alto la piattaforma su cui si
innesteranno le eccezioni successive, in questo qualificarsi non gia degli eventi, ma
delle reazioni agli eventi come incrementalmente «senza eguali», anche nella loro
versione sinora ultima non sfuggono alla regola di ogniultima versione, di superare
cioe le applicazioni pregresse in ogni dimensione possibile.

Il primo prodotto in elenco si specchia oggi, direi in maniera radicale, nel dispositivo
del «distanziamento sociale» che fa della negazione della prossimita e del suo
comandamento (Mt 22,39) una norma generale. L'aumento della sorveglianza
(secondo prodotto) si € tradotto in un dispiegamento di forze pubbliche per la prima
volta indirizzato a sanzionare i movimenti quotidiani ovunque e di tutti. Entrambi i
prodotti convergono strumentalmente sul terzo, pit ampio e in fieri, della
segregazione e del controllo dei cittadini nello spazio fisico.
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L'assuefazione ai miti della dematerializzazione digitale ed economicistica, di una
realta cioé sempre riproducibile senza vincoli di spazio e di velocita nel numero
elettronico (digit, cfr. fr. numérique) e monetario ha affievolito nei contemporanei la
consapevolezza del primato corporeo sulle produzioni ideali. Le parole che oggi
esprimono la sede dei pensieri e delle emozioni — spiritus, anima (gr. dveuog), psiche
(gr. yuyn) — indicavano tutte in origine il medium fisiologico della respirazione. La
moderna radice pneu-era invece per gli antichi il mvedua: anima, soffio vitale, Spirito
Santo (ebr. nin, soffio). E rilevante osservare come le emergenze dell'ultima stagione si
siano particolarmente accanite su questo crocevia metafisico, criminalizzando prima
lo scarto gassoso del movimento respiratorio (COy) e poi ribaltando lo spiraculum vitae

divino (Gen 2,7) in un soffio mortifero da incarcerare e nascondere dietro a una
maschera, come un affronto osceno alla vita. Nelle proteste che scuotono oggi le
piazze la sua negazione ¢ diventata uno slogan da recitare in ginocchio: «I can't
breathe».

Quando il corpo muore ed esala I'ultimo respiro, I'anima fugge e «si rende» al cielo,
cessa di esistere nellimmanenza e trascende, senza pero sciogliere la dialettica che la
rende viva e possibile nelle membra. La storia cristiana della salvezza culmina con il
farsi carne della stessa divinita e la resurrezione del suo corpo che si dona nella
memoria eucaristica, preconizzando la «resurrezione della carne» del Symbolum.
Spiega Tertulliano nel De resurrectionis mortuorum:

La carne ¢ il cardine della salvezza. Infatti se I'anima diventa tutta di Dio €
la carne che glielo rende possibile. La carne viene battezzata, perché
I'anima venga mondata; la carne viene unta, perché I'anima sia consacrata;
la carne viene segnata della croce, perché I'anima ne sia difesa; la carne
viene coperta dall'imposizione delle mani, perché I'anima sia illuminata
dallo Spirito; la carne si nutre del corpo e del sangue di Cristo, perché
I'anima si sazi di Dio. Non saranno separate percio nella ricompensa, dato
che son state unite nelle opere.

Le rappresentazioni astratte vivono e muoiono nello spazio fisico degli organismi che
le producono e le trasmettono agli altri organismi. Procedono dalle percezioni degli
organi sensori e tradiscono di continuo la loro ascendenza strutturandosi secondo le
metafore del mondo fisico (Lakoff, Johnson). Sicché gli apparecchi elettronici e le
reti, al pari delle concettualizzazioni filosofiche, politiche ed economiche — in primis
il denaro — non scalfiscono i vincoli fisici della realta né quelli della percezione, che
sul lato ricevente dell'imbuto cognitivo rimane la stessa di cento o cinquantamila anni
fa. Non creano nuove antropologie ma sono alla meglio protesi, in certi casi utili, in
altri d'impiccio, o invalidanti.

Umanita e corpo si pongono dunque in un rapporto di identita ontologica per cosi
dire primaria, che si allarga secondariamente alle restanti realta nella misura in cui si

manifestano agli uomini attraverso i sensi. E percio necessario che i dispositivi di
governo dell'essere umano, come singolo o in comunita, tendano in ultima istanza a
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governarne la corporeita. O, per dirla al contrario, che le garanzie della persona in
corpore precedano ogni altra garanzia per l'ovvia ragione che non puo darsi un diritto
immateriale senza la materialita di un titolare e le condizioni materiali affinché possa
essere goduto. Ovunque nel mondo le leggi piu importanti si impongono con i
deterrenti del confinamento fisico o anche della soppressione fisica del reo. L«<habeas
corpus» della Magna Charta Libertatum (1215), uno dei cardini delle civilta
costituzionali moderne, garantisce l'integrita fisica dell'imputato e la legalita della sua
carcerazione: non un valore, un ideale o un progetto, ma il suo corpo.

La tendenza dei moderni all'astrazione e allo sprezzo gia gnostico della materia €
paradossalmente antispirituale perché li trascina nel vicolo cieco delle loro fantasie, di
cio che € morto e quindi non ha spiritus, non respira. La tendenza a farsi guidare dagli
-ismi, dai sistemi di pensiero, dalle etichette, dagli idoli buoni o cattivi, dai «veri»
significati delle parole e della storia, dai modelli scientifici, dall'economia, dal valore
di scambio applicato all'uso e alla misura del creato, dai simboli che diventano cosa e
delle tessere che diventano tutto, questa tendenza puo anche spiegare l'avvento
odierno di un potere che va diretto alla radice fisica dei suoi soggetti senza quasi
incontrare resistenze. Che usa i corpi, li scruta e li denuncia per ghermirli ed
estendervi il suo dominio oltrepassando le stazioni intermedie della sussistenza
economica, del patrimonio e della qualita della vita, per puntare alla vita tout court.

Torniamo alle cronache. Alla fine di marzo ha suscitato polemiche il passaggio di
un'intervista rilasciata dal direttore esecutivo del Programma emergenze sanitarie
dellOMS dove si suggeriva la necessita di «andare a guardare nelle famiglie per
trovare le persone che possono essere malate, rimuoverle e isolarle in un maniera sicura
e dignitosa» (corsivo mio). Trascorso un mese da quelle dichiarazioni, il presidente
della Provincia di Trento Maurizio Fugatti annunciava di avere sottoposto al ministro
della Salute il problema della scarsa adesione dei «positivi ai quali chiediamo di uscire
dalla propria famiglia» per trascorrere la quarantena in una struttura di ricovero e,
quindi, di valutare l'introduzione di uno strumento normativo che li obbligasse a
farlo. Pochi giorni piu tardi anche il presidente della Toscana Enrico Rossi avrebbe
auspicato «un intervento del governo» per superare il rischio di incostituzionalita di
un'ordinanza «che stabilisca un quasi-obbligo [?] di isolamento in albergo sanitario»
per i contagiati lievi o asintomatici. Ancora, una settimana dopo il conduttore di una
nota trasmissione televisiva chiedeva a Stefano Bonaccini (Emilia Romagna) se
intendesse assumere «tracciatori che vadano a vedere i contatti dei positivi e [se
avesse] dei luoghi dove tenere in quarantena contagiati». Risposta: «<noi andiamo a
scovarli casa per casa... abbiamo piu di 70 unita mobili specializzate che girano in tutta
la regione, provincia per provincia, per andare a cercare chi magari, in quella
condizione abitativa, non € in grado di tutelare i propri familiari o i conviventi». Casa
per casa.

Nel frattempo a Roma si raddoppiavano i «detective del virus» con il compito di
rintracciare i sospetti positivi e i loro contatti, anche con sopralluoghi nelle case e
interrogatori senza testimoni («la prima regola che dico ai miei collaboratori»), per
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metterli in quarantena in attesa della diagnosi. Non sorprendentemente, cresceva e
continua a crescere in Italia il numero di coloro che si rifiutano di sottoporsi ai test
per non finire nel limbo di una detenzione senza garanzie. Lo stesso copione si
ripeteva all'estero. In Inghilterra, ad esempio, «alle persone venute a contatto [con un
positivo] verra... imposta una quarantena di due settimane, anche se non hanno sintomi e
anche se si ¢ gia contratto e superato il Coronavirus» (corsivo mio), con una semplice
telefonata delle autorita e anche su segnalazione anonima.

E naturale l'inquietudine di una popolazione che in queste dinamiche ritrova intero il
repertorio proprio della giustizia penale: dai sospetti alle indagini, dagli interrogatori
all'arresto, fino alla detenzione in carcere o ai domiciliari. Senza pero capire quale sia
il reato e chi il giudice, né come si possano quindi applicare le garanzie dell'habeas
corpus. Per interpretare questo salto di dominio non basta riconoscervi il risultato di
un'applicazione particolarmente severa della quarantena sanitaria ma occorre
chiedersi il perché di quell'estensione e se, nel suo produrre i frutti tipici di un
metodo di governo delle persone piu che delle malattie, non stia sconfinando in
ambiti molto piu cardinali e profondi di quello sanitario.

Nella «medicina penale» si € tutti colpevoli fino a prova contraria, e anche al di la di
ogni di prova contraria. Sul nodo cosi centrale ma scientificamente controverso dei
portatori sani si € eretto il postulato di un'umanita naturaliter malata e percio sempre
candidabile al sospetto, alla repressione e alla custodia cautelare. Giacché il pericolo si
annida negli uomini i quanto uomini, allora solo un intervento extraumano, che
provenga cioé da processi estranei ai loro corpi condannati, lo puo disinnescare. La
vaccinazione invocata, per quanto ugualmente controversa nella realta scientifica,
diventa nella proiezione simbolica l'unica liberazione possibile, la «soluzione
definitiva» (cosi il nostro ministro della Salute), «il sacramento medico corrispondente
al battesimo» (Samuel Butler) da somministrare preferibilmente alla nascita per
aggiustare la creazione e mondare il vizio originale dell'essere fatti di carne, cioe
uomini. E cosi ribaltato il riferimento biblico in cui il corpo ad similitudinem Dei factum
diventa per gli abitatori dell'Eden un oggetto di vergogna solo dopoavere commesso
la colpa originale. Non perché peccato, ma a causa del peccato (Gen 2,25; 3,7).

Tra i sottoprodotti piu tossici di queste applicazioni normative e coattive del movente
sanitario preoccupa l'inversione del ruolo dell'arte medica nella societa, e quindi il
suo destino. Accanto alla concezione storica e naturale di una medicina ricercata dagli
uomini per conservarsi e migliorare le proprie condizioni di vita, si fa strada l'idea
che i suoi rimedi e le sue nozioni debbano invece essere imposte al popolo
recalcitrante. Linversione implicata non € di tipo tecnico, ma antropologico, perché
sottende una visione dell'essere umano distruttiva e autodistruttiva, innaturale e
grottesca se non demenziale come puo esserlo l'idea che una persona con la febbre
alta voglia mettersi in costume da bagno per prendere il sole in spiaggia, e la si debba
quindi intercettare con i termoscanner. E una visione che gronda disprezzo dell'essere
umano, lo squalifica al rango di una bestia incapace di discernere il proprio bene,
pericolosa per sé e per gli altri e percio sempre bisognosa di un padrone severo che la
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mortifichi fin nelle pulsioni piu elementari, dalla socialita agli affetti, dalla mobilita
agli svaghi. Se il démos non puo sopravvivere senza catene, se non € neanche in grado
di prendersi cura della propria singolarita anatomica, allora qualsiasi ipotesi di
democrazia € negata alla radice. E se il rapporto medico-paziente si conflittualizza
sovrapponendosi al dominio a sé estraneo della coercizione legale, la naturale
alleanza terapeutica si spezza e la medicina smette di essere una risorsa desiderabile
per diventare una minaccia a cui sottrarsi, come ci si sottrae oggi ai test sierologici. Il
risultato di questa perdita di fiducia € un allontanamento progressivo della
popolazione dai rimedi della scienza medica almeno nelle sue forme autorizzate e
ufficiali, come sta gia in parte avvenendo, con conseguenze sulla salute
incalcolabilmente piu gravi di quelle che si dice di voler scongiurare.

Sul piano politico giova riferirsi al pit ampio concetto di biopotere teorizzato da
Michel Foucault, che imprime la sua forza normativa sulle vite dei cittadini facendo
leva proprio sui cardini della salute collettiva (médecine sociale) e dei dispositivi di
controllo e confinamento dei corpi (Surveiller et punir, 1975). Nei fatti odierni si assiste
alla convergenza o quasi-sovrapposizione dei corpi biologici con il corpo sociale
affinché la patologizzazione indiscriminata e indefinita dei primi renda normale la
prassi di immobilizzare il secondo e di sottoporlo allo scrutinio perpetuo del
panopticon. Lemergenza non ¢ piu emergenza: diventa omeostasi e le liberta sono
deroghe da rilasciare per grazia («noi autorizziamo»). Utilizzando i termini di una
famosa dialettica husserliana, i Leiber dei cittadini, le loro identita fisiche e intellettuali
(Eigenheiten) e le loro esperienze del mondo si comprimono e tendono ad annullarsi
in un sottostante Koérper biologico indistintamente cagionevole e dunque sempre
minaccioso per il bene sociale.

In appendice alle riflessioni del filosofo francese, Nikolas Rose ha osservato come la
«molecolarizzazione» della vita (The Politics of Life Itself, 2007) abbia spostato nel
nostro secolo l'oggetto della governamentalita biopolitica nelle cellule e negli atomi
dei corpi e, cosi facendo, li abbia insieme trascesi per la trasmissibilita propria dei
microorganismi e dei corredi genetici. Lo ha reso cio¢ invisibile, o ancora meglio lo
ha astratto in un sistema di modelli descrittivi e previsionali. Nel nostro caso € ancora
una volta la «positivita asintomatica» il punto scientifico-retorico che sottrae del tutto
la norma dal controllo e dalla verifica dei soggetti. Diversamente dalle altre condizioni
socialmente escludenti — poverta, devianza, crimine, appartenenza a etnie
discriminate, malattie conclamate ecc. — quella che giustifica oggi la repressione
generale puo marchiare i suoi soggetti senza lasciare alcun marchio. Pué manifestarsi
nella chimica ma non nella clinica, sul display del termociclatore ma non
nell'esperienza dei corpi, nel sotto-mondo molecolare ma non in quello dei sensi,
nascondersi e andare «in sonno» da una stagione all'altra come le cellule dei terroristi.
La sede del suo pieno rivelarsi non possono quindi essere le corsie ospedaliere ma
piuttosto il numero dei bollettini, delle previsioni e delle simulazioni. Liberato dai
requisiti della percezione sensibile si diffonde piu duttile nei grandi dati e nella loro
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selezione e rappresentazione che, come tutte le sintesi statistiche, non sono né neutre
né accessibili al riscontro della massa.

Chiunque puo avere commesso il reato virale senza saperlo e soprattutto senza poterlo
sapere, se non al costo di avvilupparsi nelle spire di una «giustizia» sanitaria katkiana
che centralizza e centellina gli strumenti diagnostici, li rende inaccessibili ai cittadini
privati, li concede o li nega senza razionalita apparente, ne ritarda l'esecuzione, non
scioglie i dubbi sulla loro affidabilita, autorizza al commercio test di cui poi non
riconosce la validita, crea insomma una cortina fumogena attorno alle prove con cui
incarcera gli imputati senza processo, né difesa, né appello. E chiunque puo
commettere quel reato inavvertitamente, in qualsiasi momento e in modi altrettanto
incerti perché annunciati, ritrattati, aggiornati e smentiti di continuo dalla comunita
degli esperti, quasi su ogni tema: dalla sopravvivenza del virus extra corpore alle
distanze raccomandate, dalla contagiosita di chi non ha sintomi all'utilita dei
dispositivi di protezione, dall'effettivo sussistere del pericolo alle probabilita del suo
ritorno. Il reato invisibile sottende la norma invisibile per proteggersi da un nemico
invisibile che, se non € materialmente accessibile ai sensi, va nel novero delle
rappresentazioni spirituali (qui anche nell'etimo, trasmettendosi con lo spiritus). E un
tentatore scaltro che inganna le coscienze e le perverte con la promessa di piaceri
effimeri — la «<movida», una stretta di mano, un amplesso, una grigliata tra amici — e
va percio ricacciato negli inferi con l'arsenale ascetico dell'astinenza, della clausura,
della rinuncia agli averi, del rispetto delle liturgie (distanziamento, abluzioni,
paramenti igienici), del disciplinamento di sé e degli altri.

Che un sistema del genere crei le condizioni dell'arbitrio non € né un'illazione né una
previsione di chi scrive, ma risulta dai fatti. Tra le maglie larghe delle sue
contraddizioni puo starci il divieto di correre e di celebrare un funerale ma non
quello di assembrarsi per commemorare la Liberazione. Si puo vietare la
distribuzione del pane azzimo in chiesa ma non di quello arabo al banco del
supermercato (cfr. Mt 4,4). Si possono riaprire le discoteche ma non le universita,
distribuire tamponi ai VIP ma non ai medici, puntare il dito contro i contanti (che
non contaminano), mettere in gabbia i bambini (che non si ammalano), gabellare un
vaccino contro l'influenza per diagnosi differenziale. Nell'incertezza galoppano le
inclinazioni ideologiche e 1'agenda cara a chi tiene le briglie, con il vantaggio aggiunto
di segregare tutto cio che vi si oppone.
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