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1 do not believe that a nation dies save by suicide. To the very last every problem is a problem of will; and if we will
we can be whole.

— G.K. Chesterton —

Non ¢ facile commentare il periodo che stiamo attraversando. Mentre i piu lo
traducono nelle cronache e nei bollettini sanitari di una malattia che circolerebbe
dall'inizio dell'anno, qualche avanguardia critica si spinge a denunciare gli errori con
cui sarebbe stata gestita la collegata emergenza. E perd ormai evidente che le reazioni
e 1 pensieri innescati dalla patologia virale, su cui pure si fissa disciplinatamente il
dibattito, evidenziano le piaghe di una patologia piu vasta da cui emergono i limiti, se
non forse anche la fine, di un intero modello antropologico e sociale.

Per restare nel dominio semantico che tiene banco, prima di valutare le cause e i
rimedi occorre dare una chiara descrizione dei sintomi. In punto di fatto, la
sospensione delle attivita sociali oggi imposta per arginare la trasmissione di un virus
non ha precedenti in tempi di pace e forse anche di guerra, scaricandosi ora l'intero
potenziale offensivo e difensivo dello Stato sulla sola popolazione civile. Il combinato
delle misure in vigore ha creato le condizioni di un esperimento, inedito per
radicalita e capillarita, di demolizione controllata del tessuto sociale che parte dai suoi
atomi per diramarsi verso la struttura. Alla base sono colpiti gli individui: terrorizzati
dall'infezione e dalle sanzioni, braccati nella quotidianita con un accanimento e un
dispiegamento di mezzi che € raro riscontrare nella repressione dei crimini piu
efferati, segregati tra le mura domestiche, allontanati dai propri cari, isolati nella
malattia e nella morte, istigati alla delazione e al terrore - quando non direttamente
all'odio - del prossimo, privati dei conforti della religione, senza istruzione, costretti
alla disoccupazione e a vivere dei propri risparmi nell'attesa di un'elemosina di Stato,
stipati come bestie in batteria e ridotti ad abitare il mondo attraverso gli ologrammi
gracchianti di un telefonino. La speranza stessa della liberazione diventa fonte di
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angoscia per l'incertezza delle previsioni e I'enormita dei messaggi accreditati in cui si
annunciano «rimedi» fino a ieri quasi indicibili per i nostri standard giuridici e morali:
dal tracciamento digitale dei cittadini e del loro stato di salute, riservato finora solo
alle specie selvatiche, alla somministrazione presumibilmente coatta di farmaci che
ancora non esistono (se mai esisteranno) o, in alternativa, che nulla hanno a che fare
con la patologia in oggetto; dalla smaterializzazione dei rapporti umani piu stretti al
prelievo forzoso degli «infermi», fino ai sogni piu sfrenati di tatuaggi e certificati
digitali per poter condurre una vita (si fa per dire) normale.

Su questa base disgregata, disorientata e ferita vacilla l'edificio di tutto cio che ¢é
sociale: le produzioni e i consumi e percio I'occupazione, le imprese, i salari, il gettito
fiscale, i collegati servizi, le finanze pubbliche ecc., la partecipazione politica e i
processi decisionali, il volontariato, gli svaghi, la scuola, le amicizie e gli amori (e
quindi anche la formazione di nuove famiglie, la riproduzione), le celebrazioni
religiose, gli scambi culturali e, non proprio ultima, la stessa salute che si vorrebbe
salvare, assediata sul versante psichico da isolamento e privazioni e su quello fisico
dalle difficolta di accedere ai servizi sanitari. Se per Aristotele 'uomo € un animale
sociale, a un'umanita cosi deprivata delle sue interazioni vitali non resta appunto che
la scorza di un primate in gabbia: incattivito, inetto, dipendente dal padrone.

I1.

Tutto cio, come si € scritto, accade nel nome di un'emergenza sanitaria innescata dalla
presenza di una nuova malattia. Non ¢ utile addentrarsi qui nei dibattiti che dividono
gli esperti quasi su tutto, dai meccanismi di trasmissione del virus alle terapie piu
efficaci, dalla natura del patogeno alle migliori tecniche di prevenzione e gestione dei
contagi, e altro. Basta riconoscere che si tratta appunto di dibattiti, tanto piu accesi in
quanto il loro oggetto € ancora sconosciuto e recente, e che percio la promessa dei
politici di ogni colore, di attenersi solo a quel che «dice la scienza», non puo che
nascondere l'inganno proprio di ogni promessa tecnocratica di selezionare nel vasto e
contraddittorio oceano delle opinioni scientifiche solo quelle che si prestano a
sostenere un obiettivo gia stabilito, cosi da farlo apparire inevitabile e necessario,
immune dal dibattito e quindi dai requisiti di trasparenza e partecipazione del
metodo democratico.

Il sospetto che si stia strumentalizzando l'evento € suggerito in fondo da una semplice
osservazione gia sviluppata altrove: che le soluzioni caldeggiate con piu insistenza per
proteggersi dal contagio sono piu o meno le stesse gia imposte o proposte per
affrontare altre emergenze del passato: la digitalizzazione di scuola, politica e lavoro,
la sorveglianza di massa e la compressione delle liberta individuali, la limitazione dei
consumi e dei movimenti, i pagamenti elettronici, la censura delle informazioni
«false», l'estensione degli obblighi di vaccinazione, le cessioni di potere ai tecnici,
l'accensione di nuovi debiti pubblici e privati, l'accelerazione dei processi di
integrazione sovranazionale ecc. Il fatto che a emergenze diverse corrispondano
soluzioni sempre uguali dovrebbe sollevare molti dubbi, se non sulla genuinita
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dell'allarme di volta in volta lanciato, almeno sulla sincerita dei «salvatori» e dei loro
moventi.

Il concetto di crisi come opportunita da non «sprecare» (Philip Mirowski) o strumento
deliberato per imporre ai popoli sotto «shock» (Naomi Klein) stravolgimenti politici
altrimenti inaccettabili in condizioni di equilibrio, € stato richiamato spesso, ad
esempio dal nostro Mario Monti in una famosa intervista sulle «gravi crisi» necessarie
per costruire la nazione europea. Lapplicazione del concetto alla salute, gia
preconizzata nei lavori di Michel Foucault sul «biopotere» e di Irving Kenneth Zola
sullo «Stato terapeutico», approda nel nostro secolo alla rivalutazione in chiave
apocalittica di una nutrita serie di infezioni secondo il paradigma terroristico della
«biosecurity» descritto da Patrick Zylberman. Siccome «l'umanita evolve in misura
significativa solo quando ha veramente paura» argomentava Jacques Attali nel 2009,
«una pandemia... potrebbe innescare una di queste paure strutturanti» e
permetterebbe quindi «molto piu velocemente della sola ragione economica, di
gettare le basi di un autentico governo mondiale».

III.

Quali che siano le intenzioni e la credibilita di chi tiene le redini di questo
esperimento, va registrata l'adesione non certo scontata dei suoi soggetti. Per
rispondere alla domanda sul come e il perché la popolazione generale stia accettando
di pagare un prezzo cosi alto per affrontare un singolo rischio, ci soccorre uno
strumento analitico introdotto da Vladimiro Giacche ne La fabbrica del falso. Li lo
studioso coniava la figura della «falsa sineddoche» per presentare una fortunata
tecnica di manipolazione dell'opinione pubblica che fa leva sulla somministrazione
non gia di informazioni false, ma di selezionati dettagli che, tacendo il resto,
assurgono nella percezione dei destinatari a rappresentare l'interezza del dato. In
questo modo, ad esempio, si puo scatenare l'odio verso un governo ostile
esponendone i pochi crimini e omettendone i molti meriti. O delegittimare una
manifestazione pacifica di molte migliaia di persone raccontando solo le prodezze di
qualche facinoroso. Poiché la realta € sempre contraddittoria e plurale, il rischio della
falsa sineddoche ¢ insito in ogni cernita narrativa. Per quanto frequentemente
utilizzato con dolo il suo meccanismo poggia su un limite oggettivo della cognizione
umana che diventa insidioso quando l'abbondanza delle informazioni crea nei
soggetti l'illusione di poter davvero attingere alla conoscenza della totalita. Nei fatti,
invece, la scarsita delle risorse neurali ammette l'elaborazione di una parte finita del
dato e la proietta sulle lacune informative circostanti, secondo un processo di analogia
e sintesi in cui intervengono anche pregiudizi e desideri.

Pit di molte vicende recenti, quella del «coronavirus» sembra ergersi come un
monumento alla falsa sineddoche, un caso di scuola dove l'estensione abusiva del
frammento al tutto si € fatta sistema a ogni possibile livello. Gia a partire dalla base
numerica delle infezioni, i cui casi registrati rappresenterebbero non solo una piccola
parte degli effettivi, ma anche quella piu sbilanciata verso gli esiti sintomatici e severi,
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perché piu facilmente noti alle autorita sanitarie. L'esclusione della piu ampia parte di
casi senza sintomi e lievi aumenta la percezione della pericolosita e della letalita della
malattia verso tutti. Come molte altre patologie, anche quella che giustificherebbe
oggi la reclusione di tutti si accanisce in modo grave solo su una parte della
popolazione, cioé la piu anziana e debilitata. Il 95% dei decessi ha interessato gli
ultrasessantenni e 1'85% gli ultrasettantenni, con un'eta media dei deceduti di 80 anni,
un anno in meno dell'aspettativa media di vita maschile in Italia. Se tra chi ha meno
di 20 anni la mortalita per Covid-19 é pari allo 0,000019% (due casi), chi ne ha meno
di 80 ha piu probabilita di finire annegato, chi meno di 40 precipitando
accidentalmente, chi meno di 50 in un incidente stradale (ultimi dati disponibili,
ISTAT 2017). Ma anche su questi numeri grava il macigno della falsa sineddoche, se ¢
vero che solo in quattro pazienti deceduti su cento non erano gia in corso patologie
anche gravi o mortali, mentre alcuni addetti ai lavori sospettano che il virus a cui si
imputano le morti abbia in certi casi svolto una parte accessoria se non irrilevante
nell'intero decorso fatale, o che comunque i criteri di registrazione delle cause di
decesso siano stati poco rigorosi, difformi o viziati da incomprensibili omissioni. Tra
gli ultimi a intervenire sul tema, il medico legale e presidente dell'ordine dei medici
della Liguria Alessandro Bonsignore ha osservato che inserendo tra i casi di morte
per Coronavirus «tutti quelli che sono stati scoperti positivi o durante la vita o anche
nel post mortem... stiamo praticamente azzerando la mortalita per qualsiasi patologia
naturale che sarebbe occorsa anche in assenza del virus». Con il risultato, ad esempio,
che «all'obitorio comunale di Genova i decessi per patologie non Covid sono
praticamente scomparsi». Non da ultimo, il pericolo nel cui nome si € bloccato tutto il
Paese ne ha in realta colpita gravemente solo una parte: le regioni del nord ovest e
specialmente la Lombardia, che pur ospitando il 16% della popolazione nazionale ha
espresso il 37% dei casi e addirittura il 54% dei decessi, con picchi di mortalita abnormi
in alcune province su cui sarebbe saggio indagare. Altre vaste aree del Paese, ad
esempio tutto il Sud e le isole, sono state solo marginalmente toccate dal problema e
non hanno registrato variazioni anomale di mortalita.

Questo accavallarsi di estensioni del dettaglio sul tutto ha fatto si che il caso peggiore
diventasse la norma, prima nel sentimento generale e poi nella giurisprudenza,
facendo poltiglia dei criteri di proporzionalita e circoscrizione a cui dovrebbe
attenersi una buona amministrazione. In pratica, ogni singolo italiano ha visto se
stesso come un anziano cardiopatico residente nella provincia di Bergamo e come
tale ¢ stato trattato dalle autorita, senza distinzioni e quindi senza neanche dedicare
attenzioni speciali alle situazioni piu a rischio. La distorsione per cosi dire «tecnica» e
originaria ha spalancato gli inferi dell'indiscriminazione. Se la salute € un bene, un
virus per quanto aggressivo non € che una singola parte di tutto cio che la minaccia,
dalle centinaia di migliaia di patogeni in circolazione alle migliaia di malattie
diagnosticate ogni giorno, di cui le piu pericolose e diffuse - quelle cardiovascolari e
oncologiche, responsabili di quasi due terzi delle morti in Italia - non sonoinfettive. Le
malattie stesse concorrono poi solo in parte a definire il pit ampio concetto di salute,
che per 1'Organizzazione mondiale della sanita € uno «stato di completo benessere
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fisico, psichico e sociale e non semplice assenza di malattia o infermita» (Costituzione
delll OMS, corsivi miei). E consolidata la nozione che stress, privazioni materiali e
affettive, emarginazione, paura e altre forme di malessere «psichico e sociale»
esercitano un impatto diretto sulla salute fisica. Non da ultimo, la salute correttamente
intesa in ogni sua articolazione ¢ si tutelata dalla legge, ma € a sua volta parte di un
intero corredo di diritti, tutti ugualmente incomprimibili, che si integrano e si
rinforzano a vicenda per realizzare la societa immaginata dagli architetti
costituzionali.

IV.

La falsa sineddoche ¢ un fallimento cognitivo che distorce la realta depauperandola e
alterandone le proporzioni. Se applicata alla prassi € specialmente pericolosa perché
crea l'illusione di una gerarchia dove una istanza ossessivamente fissata cannibalizza le
altre e ne reclama l'asservimento a sé e la sacrificabilita, fino ad annullarle. Il metodo
«emergenziale» che ha indirizzato il sentire e le decisioni piu importanti del nostro
secolo trae linfa da questo paralogismo nella misura in cui impone allarmi di volta in
volta improcrastinabili ed esclusivi all'attenzione del pubblico e dei decisori, li incarta
a ogni nuovo giro nella retorica bellica dell'«attacco senza precedenti» e rende cosi
accettabile 'olocausto di ogni altro valore, fosse anche il piu sacro, che si ritenga
d'intralcio sulla via della vittoria. Dal terrorismo allo «spread», dalle migrazioni alle
malattie esantematiche, dalla corruzione ai «fascismi», da «la Cina» che ci spinge nel
vasto mondo al virus che ci rinchiude tra la cucina e il bagno, trascinato da
un'eccezione all'altra il corpo sociale si appiattisce e si spoglia delle sue dialettiche,
delle trame e dei tessuti connettivi che ne mantengono in equilibrio la complessita.
Schiacciato dal pericolo unico si accartoccia nel pensiero unico e nella parola unica,
dirotta le sue energie migliori nell'irrilevanza delle tifoserie teoretiche e diventa un
giocattolo elementare, docile al manovratore.

Un organo non puod perod vivere senza un organismo, non si puo quindi curare il
primo sopprimendo il secondo. All'atto pratico, strabilia la pretesa di evitare un
rischio, in quest'ultima versione di tipo sanitario, producendo una valanga di rischi
incalcolabilmente peggiori, anche dello stesso tipo. Se la malattia che si teme oggi
colpisce una parte della popolazione con esiti gravi in una parte dei casi, la
devastazione antropologica con cui la si vorrebbe frenare colpisce tutti: nella salute
psichica minata dal terrore, nella sussistenza, nell'accesso ai servizi e nello sfregio
delle funzioni umane piu elementari che, per colmo di raccapriccio, si sperimenta
partendo dai corpi e dalle menti dei piu giovani. Sorvolando sulla salubrita di
chiudersi in casa o di respirare gli scarichi dei propri polmoni, strabilia che non si sia
ad esempio previsto, come denuncia oggi il presidente della Societa Italiana di
Cardiologia, che dall'inizio dell'epidemia le morti per infarto e altre patologie del
cuore - prime cause di decesso in Italia - sarebbero triplicate a causa della riduzione
dei ricoveri e dei ritardi degli interventi «per paura del contagio». O che piu di due
terzi degli italiani avrebbero rinunciato a effettuare accertamenti e visite specialistiche
per paura di uscire (Demopolis). O ancora, che nel giro di poche settimane sarebbe
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piu che raddoppiato il numero di coloro che si rivolgono alle Caritas diocesane per
chiedere cibo e sussidi. O piu in breve, che presto «le conseguenze del Coronavirus
uccideranno piu persone della pandemia stessa» per gli effetti della recessione sui piu
poveri, come ammonisce ancora Caritas Internazionale. Queste non sono che timide
ricognizioni in corsa, ma basta davvero poco per immaginare quali rovine umane si
trascineranno con sé i fallimenti a migliaia e la disoccupazione a milioni e, sullo
sfondo, l'aggressione alle radici della dignita e del diritto che ci proteggono non solo
dal bisogno, ma piu a fondo dall'imbarbarimento, dalla guerra e dal caos.

Strabilia infine che tra chi si balocca coi sofismi della grande economia quasi nessuno
sia stato ancora sfiorato dal dubbio che una comunita in cui non si lavora e le cui
forze piu fresche e produttive devono insensatamente abbruttirsi nell'ozio, dove si
mandano per sempre al macero interi settori di impresa e ci si vota
all'assistenzialismo, ebbene che una comunita del genere non ce l'abbia neanche piu,
un'economia. Disossata e dissanguata, stramazzera sotto i colpi di qualsiasi emergenza
pubblica e quindi anche di quella contro cui oggi pretende di vincere. E basterebbe
fermarsi qui. Se gia ieri il comparto pubblico piangeva miseria, da domani, con il
prosciugamento delle entrate fiscali, chi paghera gli stipendi dei medici-eroi? E le
postazioni di terapia intensiva? E i pronti soccorsi? E tutta la sanita pubblica? E se i
giovani che possono lavorare senza correre grandi pericoli devono astenersi per
amore dei vecchi (salvo poi respingerli sulla soglia dell'ospedale perché... mancano i
letti), chi paghera a questi ultimi non dico le cure, ma anche le pensioni che qualcuno
ha gia insinuato essere a rischio? Baratteremo l'eventualita che una parte si ammali
con la certezza che muoiano tutti di stenti? E non €, si badi, una questione di soldi.
Senza la ricchezza creata dal lavoro i soldi sono carta straccia oppure debiti da
ripagare liquidando gli ultimi tranci vivi del patrimonio comune, secondo la piu
limpida e vieta parabola terzomondiale.

V.

Non occorre insistere oltre sulle incongruenze di questa folle mutilazione, che da
tante altre del recente passato si distingue solo per la macroscopia dei suoi effetti. Se
la falsa sineddoche fotografa l'allucinazione di una civilta che si crede guidata dal
raziocinio e dalla nuda legge dei «dati», nulla dice delle pulsioni che agitano gli
officianti di cio che si presenta in ogni sua parte come un culto, con i sacerdoti-
esperti, i tabu, le mitzvot che regolano ogni minuto gesto, i nigab azzurrini e gli arredi
liturgici in plexiglass, i peccatori-passeggiatori, gli scettici miscredenti, i falsi profeti
della plasmaferesi, la coscienza di un nemico onnipresente e invisibile che si
impossessa dei corpi e l'attesa messianica dell'eucarestia vaccinale. Su tutto svetta la
dimensione sacrificale che non ammette limiti alle sue offerte e spinge gli oranti a
spogliarsi di tutto, dalla materialita degli averi e dell'integrita fisica all'immaterialita
delle leggi costituzionali, naturali e morali. Le pulsioni alla base non possono percio
essere che quelle della distruzione di sé, di un impeto nichilista in cui forse cova la
chimera pasquale dei nostri contemporanei di azzerare il fallimento di un'epoca
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immolandosi con essa, per poi rinascere purificati dal dolore in un mondo dove
«nulla sara pitt come prima».

Tra 1 pochi filosofi critici sulla vicenda, Paolo Becchi richiama molto
opportunamente la distinzione aristotelica tra bios (tutta la vita vissuta come
esperienza del mondo e di sé, come progetto) e zo0é (la parte di vita come mera
espressione biologica) per denunciare il paradosso a cui ora si assiste: di morire per
paura della morte. Sulla stessa linea Giorgio Agamben, che in una strepitosa serie di
articoli applica alle derive di questi mesi il concetto di «<nuda vita», gia sviluppato in
Homo Sacer:

E evidente che gli italiani sono disposti a sacrificare praticamente tutto, le
condizioni normali di vita, i rapporti sociali, il lavoro, perfino le amicizie,
gli affetti e le convinzioni religiose e politiche al pericolo di ammalarsi. La
nuda vita — e la paura di perderla — non € qualcosa che unisce gli uomini,
ma li acceca e separa.

Se la limitazione di movimenti e contatti puo forse ridurre la trasmissione dei
microbi, il divieto di accoppiarsi eliminerebbe le malattie veneree, la marchiatura dei
sieropositivi I'HIV, la chiusura delle strade gli incidenti, la messa al bando degli alcoli
le cirrosi, la fine degli allevamenti l'abigeato, 1'eradicazione degli alberi la galaverna, la
proibizione dei coltelli gli accoltellamenti, I'abolizione delle famiglie i maltrattamenti
in famiglia, la soppressione della proprieta il furto, quella del lavoro lo sfruttamento e
i sinistri. Di rinuncia in rinuncia, da un corto circuito all'altro, stiamo scoprendo in
breve che l'unica «malattia sempre mortale» € la vita stessa (Italo Svevo) e che non si
puo estirpare la zizzania del male senza distruggere il grano buono, se non in un
tempo che non € quello degli uomini (Mt 13, 29-30). Stiamo recuperando in chiave
volgare il pessimismo gnostico che nella materia corruttibile - e quindi anche nella
nostra carne - vede il parto di un demiurgo malvagio e ritrova oggi forza
nell'isolamento e nella sterilizzazione dei corpi, nella dematerializzazione delle loro
funzioni sociali e nella religione scientifica, gia gnostica e sapienziale nell'etimo, tra i
cui i primi editti non poteva appunto mancare il divieto di celebrare lo scandalo (1
Cor 1,23) della divinita incarnata nel pane azzimo (quello con le uvette o il sesamo lo si
puo invece comprare).

Emerge allora la dimensione ultima e spirituale del problema e il suo essere frutto di
una eclissi del trascendente che ha rinchiuso i moderni nell'orizzonte breve e parziale
della loro avventura terrena, li ha costretti come porci con la faccia nel fango. Se non
nel divino, cio che trascende e sostanzia insieme il nostro essere tutto umano € nelle
opere morali, intellettuali e politiche che superano le generazioni. Sicché si e ad
esempio osservato che a chi ieri ha sacrificato la vita per non perdere la liberta
rispondiamo oggi sacrificando la liberta per non perdere - forse, non si sa mai, ma
solo nel caso peggiore - la vita. Con il risultato di perdere entrambe. Di perdere tutto,
e quindi anche la parte.
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