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Non passa giorno senza che ci si imbatta nell'annuncio di nuove e vieppiu audaci
applicazioni dell'intelligenza artificiale: quella all'indicativo futuro che guidera le
automobili, diagnostichera le malattie, gestira i risparmi, scrivera libri, dirimera
contenziosi, dimostrera teoremi irrisolti. Che fara di tutto e lo fara meglio, sicché chi
ne scrive immagina tempi prossimi in cui l'vomo diventera «obsoleto» e sara
progressivamente sostituito dalle macchine, fino a proclamare con dissimulato
orgasmo l'avvento di un apocalittico «governo dei robot». Questo parlare di cose
nuove non € perod nuovo. La proiezione fantatecnica incanta il pubblico da circa due
secoli, da quando cioé «la religione della tecnicita» ha fatto si che «ogni progresso
tecnico [apparisse alle masse dell'Occidente industrializzato] come un
perfezionamento dell'essere umano stesso» (Carl Schmitt, Die Einheit der Welt) e,
nell'ancorare questo perfezionamento a cid che umano non ¢, gli ha conferito
l'illusione di un moto inarrestabile e glorioso. Come tutte le religioni, anche quella
della «tecnicita» produce a corollario dei «testi sacri» degli officianti-tecnici un
controcanto apocrifo di leggende popolari in cui si trasfigurano le speranze e le paure
dell'assemblea dei devoti. Delle leggende non serve indagare la plausibilita, ma il
significato.

Per intelligenza artificiale (IA) si intendono le tecnologie in grado di simulare le
abilita, il ragionamento e il comportamento degli esseri umani. Risulta dunque
difficile capire da che punto in poi I'TA si distingua, ad esempio, da una piccola
calcolatrice che svolge un'attivita propria della mente umana (il calcolo, appunto), o
da un personal computer che gia simula molte abilita dell'uomo per via riduzionistica,
scomponendole cioé in enti numerabili. Il concetto di IA sembra percio essere piu
ottativo che tecnico. Non introduce alcuna rivoluzione ma identifica piuttosto, sotto
un'etichetta accattivante e di dubbia solidita epistemica, lo sforzo e l'auspicio di
sviluppare tecniche informatiche sempre piu sofisticate e potenti. Che poi queste
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tecniche finiscano sempre per replicare, potenziandole, alcune funzioni della mente
umana € ovvio in definizione, essendo state concepite e create proprio da quella
mente e proprio con quell'obiettivo, fin dall'inizio.

Cio che appassiona delle piu recenti applicazioni dell'IA (cioé del computer) € la
crescente capacita di elaborare input non rigidamente formalizzati, come ad esempio
le riprese fotografiche, i tratti somatici, le basi di dati incoerenti e - soprattutto - il
linguaggio. Quest'ultimo, espressione libera e creativa che si rigenera in
continuazione (Noam Chomsky), rappresenta in effetti il banco di prova piu
importante. Per essere compiutamente decifrato esige non solo la corretta
comprensione delle pur complesse norme sintattiche, ma anche quella dei sottotesti e
contesti culturali, simbolici, emotivi (comprensione semantica). Ben piu che uno
strumento, il linguaggio € l'incarnazione dell'intelligenza che nel linguaggio si (ri)crea,
traduce gli infiniti rivoli dell'esperienza individuale e sociale e si comunica agli altri.
Lassalto cibernetico a questo impervio monte, che tanto ricorda l'impresa babelica
finita proprio nel caos delle lingue, € solo ai suoi timidi inizi e sinora ha prodotto
metafore matematiche pitl o meno promettenti per avvicinarsi ai misteri della mente.
Ma per quanta strada si possa percorrere in questa direzione, resteremmo comunque
ontologicamente lontani dall'obiettivo.

Lintelligenza non é solo funzionale, non si limita cioe a risolvere i problemi ma li
pone, li formula e li dispone secondo gerarchie. In cid ¢ insieme condizionata e
finalizzata dal soggetto che la esprime, ne ¢ definita anche etimologicamente perché
espressione indissolubile e diretta dei suoi fines, dei limiti che ne tracciano
l'irripetibile e indivisibile identita: desideri, preferenze, paure, affetti, educazione,
empatia e relazioni sociali, fede nella trascendenza, corporeita, morte e molto altro.
Se la competenza logico-matematica € terreno comune a tutti gli uomini e a tutte le
macchine, il suo esercizio € invece asservito alle gradazioni e alla mutevolezza della
condizione di ciascuno. Una macchina non pud ragionare come un uomo
semplicemente perché non € un uomo, proprio come un bambino non ragiona come
un adulto, un ricco come un povero, un sano come un ammalato, un ateo come un
cristiano, un aborigeno come un europeo ecc. Occorre allora chiedersi il perché di
questa finzione, di negare il naturale rapporto di complementarieta tra i due domini
con la pretesa che possano, per qualcuno anzi debbano, sovrapporsi fino a
confondersi e sostituirsi.

keksk

Qui azzardo due risposte. Se il soggetto intelligente guarda dentro (intus légit) la
propria condizione nel mondo per formulare gli obiettivi da sottoporre ai processi
logici e computazionali eventualmente delegabili a un algoritmo, se opera cioé una
«scelta preanalitica» (Mario Giampietro) che antecede e informa quei processi, resta
scoperto il problema di chi detterebbe ex multis gli obiettivi alle macchine affinché le
si possa chiamare «intelligenti». Come il «pilota automatico» di Mario Draghi, I'TA
guidera da sola e superera brillantemente ogni ostacolo, ma verso quale meta’
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Escludendo l'ipotesi apocalittica (quella in cui se la darebbe da sola), sara
inevitabilmente la meta iscritta nel codice dai suoi committenti, che governando il
codice godranno del privilegio di imporre i propri modelli etici, politici ed
esistenziali a tutti, ovunque esista un processore e una scheda di rete. Dal groviglio
delle sofisticazioni tecniche emergerebbe allora una piu lineare dinamica di dominio
dell'uvomo sull'uomo, dove la citata finzione non sarebbe altro che una variante della
pretesa tecnocratica, di incapsulare gli interessi e i moventi di una classe in una
procedura sedicente asettica, inalterabile e necessaria, sottraendoli cosi alle resistenze
delle altre forze sociali. Per chi si € lasciato mettere in ceppi dalle «ferree leggi»
dell'economia (cioé dalle priorita di qualcuno, secondo le sue premesse e la sua
visione del mondo) e da «lo dice la scienza» (idem), non sara difficile accettare che la
soluzione migliore sia quella partorita dai ventriloqui della marionetta cibernetica e
«intelligente».

La seconda ipotesi chiama in causa il limite dell'uomo, cioé la sua definizione.
Numerosi indizi fanno temere che, nel sentire comune, la riduzione del corredo
soggettivo e plurale delle intelligenze umane in un sottogruppo acefalo di procedure
erga omnes sia intesa non gia come un impoverimento, ma come un salutare
superamento della brulicante e imprevedibile complessita di pensieri,
comportamenti e moventi del formicaio umano, e quindi dei «pericoli» che vi si
anniderebbero. La macchina (si pensa) non «tiene famiglia» e non ha nulla da perdere
né da guadagnare e quindi (si pensa) non puo che fare «la cosa giusta» per tutti. Dalla
tentazione cosi squisitamente adamitica e gnostica di separare anzitempo la zizzania
dal grano scaturisce l'illusione di distillare processi cognitivi e decisionali infallibili - o
comunque i migliori possibili - disattivando tutto cid che puo generare l'«errore»:
fragilita, affetti, inclinazioni, dolo, ma anche e in ultima istanza l'incomputabile libero
arbitrio, la liberta di ciascuno. Si & pero visto che l'unita indissolubile di intelligenza e
soggetto rende vana questa illusione, il cui solo risultato puo essere quello di spostare
'arbitrio in poche mani potenti, omologando il resto. Ma poco importa. Piu forte e il
disgusto e la paura dell'indisciplinabile incognita uomo, il desiderio di spuntarle le
armi incatenandola e negandola nella sua essenza distintiva, quella pensante. Questa
brama del non vivente, di spegnere il coro dissonante delle intelligenze per ridurli alla
monodia degli zombie, non si misura solo dai sogni - assurdi anche tecnicamente - di
dare scacco matto a truffa e corruzione grazie alle transazioni elettroniche certificate,
di «eliminare (sic) le mafie» con il denaro virtuale o i brogli con le macchinette per
votare, ma in modo ancora piu diretto dall'eugenetica morale di chi vorrebbe
espungere «l'odio», «la paura» e altri sentimenti «cattivi» (partendo, ¢a va sans dire,
dalla piu tenera eta, nei casi estremi fino al sequestro ideologico o fisico dell'infanzia),
ridurre al silenzio agli specialisti della salute, del clima e dell'economia che non
ripetono a pappagallo una tesi o mettere in cima ai valori politici «]'onesta», cioe
l'esecuzione demente, sicut ac machina, di una legge scritta, immaginando cosi di
programmare gli umani.
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Osserviamo la realta. Nella pratica, quasi tutto cio che oggi si fregia sui rotocalchi e
nei parlamenti dell'etichetta di IA - cioé la digitalizzazione, in qualunque modo o
misura la si applichi - € molto lontano dal requisito di portare la macchina nel modus
cogitandi et operandi degli esseri umani per mettersi al loro servizio. All'opposto, le sue
applicazioni implicano la necessita o persino l'obbligo che siano invece gli uomini ad
adeguarsi alle procedure della macchina e a servirla. Ad esempio, se davvero avessimo
a che fare con un'intelligenza umanoide di silicio che si integra con discrezione nella
nostra struttura mentale, che bisogno avremmo di lamentarci della mancanza di
«cultura digitale»? Non dovrebbe toccare al calcolatore l'onere di assorbire la nostra
cultura? E a che pro insegnare il «coding», 1a lingua dei computer, a tutti i bambini? Di
salutarlo (boom!) come «il nuovo latino»? Non dovevano essere i robot a parlare la
nostra lingua? E perché addannarci con procedure telematiche, moduli online,
assistenti telefonici, PEC, app, PIN, SPID, registri elettronici ecc. e stravolgere il
nostro modo di lavorare e di pensare per servire al calcolatore la «pappa pronta» da
digerire? Perché faticare il doppio per trasmettergli le nostre fatture nell'unico
formato che riesce a comprendere, quando un mediocre studente di ragioneria
sarebbe stato in grado di decifrarle in ogni variante formale? E perché spendere
tempo, quattrini e salute nervosa per imparare tutte queste cose? Il «deep learning»
non doveva essere una prerogativa dei nuovi algoritmi? Insomma, si ha I'impressione
che la celebrata umanizzazione della macchina si stia risolvendo proprio nel suo
contrario: in una macchinizzazione dell'uomo. Che l'impossibilita - lo ripetiamo:
ontologica - di portare i circuiti nei nostri ranghi stia producendo il risultato inverso
di fletterci, costi quel che costi, alla rigida cecita della loro legge.

Certo, possiamo raccontarci che questi sono solo paradossi transitori che servono a
perfezionare e a istruire I'IA affinché spicchi presto il volo promesso. Ma la verita é
un'altra ed é sotto gli occhi di tutti. E che I'[A & la nostra intelligenza, I'1A siamo noi.
Non ci parla dei progressi dell'ingegneria e della scienza, ma di un auspicato
progresso dell'uomo chiamato a spogliarsi dei suoi difetti - cioé di se stesso - per
rivestirsi della stolta obbedienza, della prevedibilita e della governabilita dei
dispositivi elettronici. Se nella prima fase questa transizione si € imposta con la
seduzione dei suoi vantaggi, dal personal computer in ogni casa ai servizi internet
gratuiti fino alla connettivita mobile, in quella successiva deve forzare la mano
magnificando i suoi benefici e rendendoli in ogni caso obbligatori con qualche
pretesto penoso: la semplificazione, il risparmio, il progresso-che-non-si-puo-
fermare. E la fase in cui ci troviamno oggi: quella del 5G, degli elettrodomestici e
delle automobili in rete, dei telefoni che non si spengono mai, della telematizzazione
kafkiana dei servizi pubblici e, insieme, dei mal di pancia di chi si preoccupa, resiste e
dubita, anche perché le promesse di miglioramento sociale che hanno accompagnato
la precedente ondata sono state tutte miseramente disattese (che si parli di crisi
proprio da quando si parla di «rivoluzione digitale» € un dettaglio che non tutti hanno
trascurato di notare). Nel frattempo qualcuno, reso audace dallo Stato innovatore-
coercitore, scopre le carte e prepara la terza e ultima fase in cui gli esseri umani
dovranno accogliere le macchine anche nel proprio corpo e non piu solo nei pensieri,
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con l'impianto di circuiti e processori collegati agli organi o direttamente al cervello.
Con tanti saluti ai computer che diventano intelligenti, l'intelligenza diventera un
computer e l'uvomo «sara allora bardato di protesi prima di diventare egli stesso un
artefatto, venduto in serie a consumatori diventati a loro volta artefatti. Poi, divenuto
ormai inutile alle proprie creazioni, scomparira» (Jacques Attali, Une bréve histoire de
lavenir).

Questa riflessione non sarebbe completa senza chiedersi: perché? Qual ¢ il senso di
questo processo e del suo essere salutato come una mano santa, o almeno come una
sfida a cui non ci si deve sottrarre? Indubbiamente a qualcuno non dispiacera l'idea di
tracciare, controllare e condizionare ogni azione o pensiero di ogni singolo individuo,
ovunque e in qualunque momento. Né di assoggettare i popoli a processi e processori
automatici che non lasciano scampo, privi di riflessione e di empatia e percio
inesorabilmente fedeli al mandato, fosse anche il piu atroce. Ma anche questo sogno o
incubo non sarebbe nuovo. La psicopatologia dell'onnipotenza e la volonta di
dominio sono sempre esistite. Piu triste € invece l'assenso delle cavie che si prestano a
un siffatto esperimento di subumanesimo: dai politici che assecondano beoti le mode
globali e le impongono ai cittadini, ai cittadini stessi che si immaginano pionieri di
un'ubertosa eta del silicio. C'e, evidentemente, un problema di percezione che non
puo essere solo effetto della propaganda. Una civilta che desidera superare I'umano
non puo che essere profondamente scontenta di sé. E una civilta delusa e
intrappolata, incapace di raggiungere gli obiettivi che si € imposta ma altrettanto
incapace di respingerli e di riconoscerli come ostili al proprio bisogno di prosperita e
giustizia. Non riesce a immaginare un'alternativa e immagina allora che l'anello
marcio della catena siano proprio i suoi membri: gli uomini deboli e irrazionali,
indegni della meta. Umso schlimmer fiir die Menschen! Nasce da qui, dalla percezione
strisciante di un fallimento epocale, l'illusione di salvarsi incatenando i passeggeri ai
sedili e di sopprimerne le salvaguardie per espiare la «vergogna prometeica» (Glinther
Anders) di non essere all'altezza delle proprie creature, anche politiche. Per
comprendere le radici di questa disperazione ¢ quindi inutile interrogare gli
ingegneri. Le tecnologie, intelligenti o meno, sono solo il pretesto di una fuga da sé
che andrebbe affrontata almeno abbandonando la tentazione puerile di soluzioni
«perfette» e percio estranee al mistero irriducibile di un'umanita in cui «si mescolano
polvere e divinita» (Fritjof Schuon), che vive nella quantita mentre aspira
allinnumerabile e dissemina le sue verita provvisorie in miliardi di anime. Rimarra il
compromesso di una vita non certo geometrica e rassicurante come un videogioco,
ma proprio per questo possibile, forse anche degna di essere vissuta.
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