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Con tanti altri figli del baby boom, ho fatto in tempo anch'io a conoscere la Prima
Repubblica. L'ho vista e vissuta da bambino nei suoi risvolti pratici, quelli dell'Italia
spendacciona (leggi socialdemocratica) e provinciale (leggi sovrana). Da adolescente,
prima che un manipolo di magistrati smantellasse tutto, ne intravidi anche i metodi
politici.

Nel mio paese alla periferia della periferia di un grande capoluogo del Nord, la
Democrazia Cristiana aveva il volto del parroco don Remigio e del maestro Orlando.
Il primo fu a capo della parrocchia per piu di trent'anni. Andai a trovarlo poco prima
che morisse, nel suo paese natale all'imbocco della Valsassina, dove si era ritirato. In
quella grande casa c'erano migliaia di libri. Don Remigio mi spiego che, essendo
anche una sezione locale della DC, vi si era costituita una piccola biblioteca a
disposizione dei militanti. Sugli scaffali trovai di tutto: autori cristiani di ogni epoca,
romanzi anche recenti, classici greci e latini, saggi, enciclopedie, dizionari e
grammatiche di lingue straniere. In un angolo a parte, una collezione di poeti in
lingua corsa di cui Remigio era cultore.

Il maestro Orlando era un ex seminarista che insegnava religione nei licei, grecista e
bibliofilo, giornalista e critico cinematografico. E ancora vivo. Oltrepassati gli ottanta
ha pubblicato una bella raccolta di poesie in cui si dichiara omosessuale e racconta il
tormento di avere represso quel segreto per tutta la vita, ricavandone una lunga e
grave depressione. Oggi ne parla con serenita e ha imparato ad amarsi come Dio lo ha
creato.

Il braccio secolare dei due uomini DC era un gruppetto di industriali e dirigenti
d'azienda che in quattro decenni, dal '50 ai primi anni '90, ha dato lavoro a mezzo
paese. Di questi, l'unico ancora in vita ha incassato una serie impressionante di lutti
famigliari e si € visto l'azienda, un tempo leader in Europa, messa in ginocchio
dall'apertura del mercato ai produttori stranieri, dalle delocalizzazioni dei
concorrenti e dagli squilibri del cambio.
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Piu sotto c'era la «scuola di partito». Che non era un luogo, ma un sistema capillare di
reclutamento e formazione delle nuove leve politiche che pescava dal vivaio cattolico
per eccellenza, l'oratorio. Li si selezionavano i «talenti» da preparare alla professione
politica - non ci si vergognava allora di definire la politica una professione: difficile,
nobile, faticosa - e a un cursus honorum che dagli aspera dei consigli comunali poteva
dischiudere gli astra del governo nazionale.

Nei primissimi anni '90 frequentai brevemente la «scuola di partito». Le «lezioni» si
tenevano in gruppo in una saletta dell'oratorio sotto la guida di ragazzi piu grandi gia
avviati alla carriera, o dallo stesso Orlando. Cio che mi colpi - allora negativamente -
fu il fatto che durante i corsi non si parlava della situazione politica allora attuale, né
di storia dei partiti, né di leggi o di diritto pubblico. Gli istruttori si limitavano a
sbattere sul tavolo un pacco di quotidiani del giorno e ad analizzarne con noi non gia
le notizie, ma il modo di dare le notizie. Ci invitavano, ad esempio, a interrogarci sul
perché alcuni giornali riportassero in prima pagina fatti che in altri occupavano poco
spazio o non erano affatto menzionati, sui toni utilizzati nel testo, sulla scelta dei
titoli, delle foto, dei commenti. Nel corso dell'analisi ci fornivano informazioni sul
posizionamento politico degli editori, sul contesto delle notizie e sugli interessi sottesi
ai fatti riportati, ma in modo indiretto e mai sistematico, come tessere che i candidati,
con l'avanzare della formazione, avrebbero dovuto autonomamente comporre.

Per un tredicenne «normale» era francamente un po' troppo e cedetti presto alla noia.
Ma ripensandoci oggi, oggi che quel mondo e quel modo di fare politica non esistono
piu, mi rendo conto che per quei formatori e per la tradizione in cui si erano a loro
volta formati, una conoscenza precisa e disincantata della macchina
dell'informazione, delle sue leve retoriche e del suo vero ruolo di costruzione e
decostruzione del consenso non era solo un bagaglio importante per chi si avvia alla
carriera politica, ma il primo, fondamentale requisito di accesso a quella carriera, tanto da
mettere in ombra, filtrandola, ogni altra competenza. Perché agli esponenti della
scuola democristiana - come, immagino, anche di quella comunista e delle altre - era
lampante che le narrazioni della stampa sono per chi € governato, non per chi
governa. E che la lettura dei giornali non serve ad avere le notizie, se non per
eterogenesi dei fini e in mancanza di fonti migliori, ma per conoscere e anticipare le
intenzioni di chi scrive, pubblica e finanzia i giornali. Per quei maestri il politico
doveva al limite ispirare l'informazione ma mai, per nessun motivo al mondo,
lasciarsene ispirare.

Quelle preoccupazioni e quei metodi possono sembrare ossessivi, ma il tempo
trascorso da allora ha dimostrato che non lo erano affatto. Oggi alcuni amici,
credendomi interno alle cose del Palazzo, mi chiedono consigli su come iniziare una
carriera politica. Io mi rallegro che come allora ci siano persone, soprattutto giovani,
che desiderano impegnarsi nel governo comune, ma quando chiedo loro quali siano i
loro programmi scopro che, a seconda dei casi e del giorno del mese, essi intendono
contrastare «l'avanzata delle destre» o «i comunisti», dichiarare guerra al «razzismo»,
al «populismo» o alla «corruzione» (che-mangia-miliardi), «fare qualcosa» per i
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«migranti», frenare le «spese pazze» dello Stato, «mettere ordine nei conti pubblici»
eccetera. Al che mi taccio. Non perché quelle idee non meritino discussione. La
meriterebbero se fossero appunto.. idee e non parafrasi, nei contenuti e nelle
formule, degli editoriali del giorno. Se aggiungessero un'analisi o quantomeno una
parola, un punto di vista, a cido che puo gia leggersi nelle bacheche delle edicole, nei
titoli dei telegiornali o sui portali web dell'informazione «accreditata». Se ci fosse
insomma la sensazione, anche vaga, che ci si stia solo affacciando da una piccola
finestra distorta sul mondo e sulle possibili scelte di pensiero e di azione per
comprendere e per cambiare quel mondo.

Capisco allora che sta accadendo oggi cio che ieri I'Orlando e i suoi giovani assistenti
temevano: che il quarto potere di Welles, diventato il primo, avrebbe dettato a chi fa
la politica e a chi sogna di farla non solo l'agenda ma piu gravemente i confini di un
dicibile e di un percepibile da non oltrepassare. Che pochi manovratori avrebbero
condotto le classi politiche come falene alla luce, illuminando questo o quel
minuscolo spigolo del tutto e lasciando sprofondare nel buio tutto cio che non deve
essere compreso, né disturbato. Gia oggi sempre piu politici, docili al guinzaglio della
rassegna stampa mattutina, commentano le notizie mentre le notizie commentano i
politici che commentano le notizie, in un teatro degli specchi tutto letterario in cui
trionfa la parola e i fatti seguono a distanza, o non seguono affatto.

Tornando ai miei giovani amici, avrei potuto risponder loro che destra e sinistra sono
due modi antichi e legittimi di intendere i rapporti sociali, ma che non devono
necessariamente identificarsi ne «le destre» e ne «le sinistre» di cui scrivono oggi - non
ieri, né domani - i giornali. E che il dramma delle migliaia che entrano nel nostro
Paese non ¢ piu urgente di quello delle migliaia che lo lasciano, dei milioni che non
possono o non vogliono partire e dei miliardi che, in generale, non hanno la fortuna
di riscaldare il cuore o l'interesse della grande «opinione». E ancora, che il problema
dei soldi pubblici si colloca nella loro definizione e giurisdizione, non nella loro
quantita. Sono sicuro che avrebbero compreso senza fatica queste e altre nozioni, ma
non altrettanto che avrebbero riconosciuto loro la dignita di esistere al di fuori del
cono di luce del riflettore mediatico. Perché il merito ¢ accessibile solo a patto che il
metodo ne autorizzi l'inclusione. Temo percio che sarebbe servito a poco.

Affinché la filologia e l'educazione al possibile diventino sistema e non tesi
stravaganti di qualche blogger o anziano professore, servirebbe altro, ad esempio una
scuola. Come la vecchia scuola di partito della vecchia Repubblica. Che forse anche
per questo motivo, pur tra i tanti suoi limiti, ha smesso di esistere.

Il Pedante - Prima Repubblica, quarto potere 3


https://twitter.com/matteorenzi/status/1023867643399471104
http://www.ilsole24ore.com/art/notizie/2017-07-06/oltre-250000-italiani-emigrano-all-estero-erano-300000-dopoguerra-094053.shtml?uuid=AEuX6nsB
https://www.panorama.it/news/esteri/guerra-yemen-testimonianza/
https://www.panorama.it/news/esteri/guerra-yemen-testimonianza/
https://www.vox.com/world/2018/8/6/17644008/israel-hamas-gaza-war-palestine-protest
http://www.asimmetrie.org/opinions/linefficienza-di-una-banca-centrale-indipendente/

	Prima Repubblica, quarto potere

