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Recedite, recedite; exite inde, pollutum nolite tangere; exite de medio ejus; mundamini, qui fertis vasa Domini.

— Is 52,11 —

Quando si scatenò la persecuzione di Decio,  nel 250 d.C., i tempi delle catacombe

erano lontani.  Pur  mal  viste  e  occasionalmente  bersaglio  di  attentati  e  soprusi,  le

comunità  cristiane  si  erano  diffuse  ovunque  nell'impero,  prosperavano  anche

economicamente e contavano appartenenti in ogni ceto sociale. Fu perciò tanto più

traumatica la decisione del nuovo sovrano di obbligare tutti i cittadini a rendere un

sacrificio  pubblico  agli  dei  pagani  sotto  pena  di  subire  la  tortura,  l'esilio,  la

spogliazione dei beni e, nei casi più gravi, la morte. Milioni di cristiani tra cui anche

nobili, possidenti e alti funzionari dello Stato si trovarono così da un giorno all'altro

costretti a scegliere se offendere la propria fede o perdere tutto.

Quella deciana non nasceva come una persecuzione. L'imperatore voleva allestire una

consacrazione  di  massa  agli  idoli  pagani  per  restaurare  la  pietas  tradizionale  e

propiziare  la  vittoria  militare  contro i  barbari  che premevano ai  confini.  Le pene

riservate ai riluttanti erano uno strumento di questo progetto, per la cui realizzazione

ci  si  avvalse  del  poderoso apparato burocratico imperiale  come mai  era  accaduto

prima. Affinché nessuno sfuggisse al precetto, il sacrificio prescritto doveva svolgersi

in presenza di testimoni e di un ufficiale pubblico incaricato di rilasciare un certificato

(libellus) che ne attestasse il compimento. Senza libellus si era fuori dalla società e dalla

legge.

Secondo gli storici e i contemporanei, fu tutto sommato esiguo il numero di coloro

che in quei mesi persero effettivamente la vita per la fede, come toccò ad esempio al

pontefice Fabiano. Alle autorità romane non sfuggiva il rischio di creare nuovi esempi

di  santità  col  martirio,  sicché  miravano  piuttosto  a  indebolire  e  corrompere  le

comunità eterodosse per assimilarle. Molto più numerosi furono perciò i cristiani che

per evitare le pene annunciate si piegarono a rendere omaggio alle divinità pagane.
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Fu  quasi  un'apostasia  di  massa  che,  una  volta  decaduto  l'editto,  lasciò  una  ferita

profonda nel cristianesimo delle origini e sollevò il problema di come trattare i tanti

che  chiedevano  di  rientrare  in  seno  alla  Chiesa  pur  essendo  «scivolati»  (lapsi)

nell'idolatria. Ne scaturirono diatribe, concili e anche i primi scismi di Novaziano e

Felicissimo, che giudicavano rispettivamente troppo accomodante o troppo severa la

posizione del papato.

Cipriano,  vescovo  di  Cartagine  e  futuro  martire  e  santo,  ci  ha  lasciato  una

testimonianza di quegli eventi nelle epistole che indirizzava alle comunità dei fedeli

dal suo esilio segreto. Rientrato a Cartagine dopo la morte di Decio, affidò alla lettera

pastorale De lapsis un commento e un giudizio sulle condotte tenute dai confratelli

durante la persecuzione. Dopo avere reso grazie a Dio per la cessazione del pericolo e

la sua breve durata, tanto da potersi dire una prova più che una vera persecuzione

(«exploratio potus quam persecutio»), tesse innanzitutto le lodi dei confessores, cioè di

coloro  che  si  erano  apertamente  professati  cristiani  al  cospetto  dei  magistrati,

affrontandone  le  conseguenze.  L'omaggio  che  va  reso  a  quei  pochi  e  coraggiosi

testimoni,  aggiunge,  vale  anche  per  coloro  che  avessero  infine  ceduto  sotto  gli

insopportabili tormenti. Essi avevano infatti peccato per necessità, non per volontà; si

erano  piegati  al  castigo,  non  alla  prospettiva  del  castigo  («nec  excusat  oppressum

necessitas crimini, ubi crimen est voluntatis»).

In polemica con i rigoristi scismatici e il Tertulliano del De fuga, Cipriano ritiene che

debbano  essere  glorificati  anche  i  tanti  renitenti  («stantium  moltitudo»)  che,

«saldamente radicati nei precetti celesti» e senza temere i castighi promessi, avevano

scelto di  non presentarsi  all'appuntamento fissato per il  sacrificio,  affermando così

implicitamente la loro fedeltà a Cristo. Se infatti «la prima vittoria è di chi, caduto

nelle mani dei  gentili,  professa il  Signore,  la  seconda è di  chi si  ritira cautamente

serbandosi a Dio».  Chi non adempiva doveva darsi  alla macchia,  come fece anche

Cipriano e come esorta a fare secondo l'insegnamento delle Scritture: «sì, bisognava

lasciare la patria e subire la perdita del patrimonio» perché «è Cristo che non deve

essere  lasciato,  è  la  perdita  della  salvezza  e  della  dimora  eterna  che  deve  essere

temuta».  L'esilio  non  è  una  sconfitta,  spiega,  ma  piuttosto  una  condizione  per

preparare e compiere la volontà divina, anche fino all'ultimo sacrificio. «Infatti, poiché

la corona dipende dalla degnazione di Dio e non la si può ricevere se non nell'ora

stabilita, chi se ne va restando in Cristo non nega la sua fede, ma attende il tempo. Chi

invece cade per non essersene andato, significa che è rimasto per negare Cristo». Lo

stesso Cipriano, dopo essere sfuggito alla prima persecuzione, sarebbe caduto martire

alcuni anni dopo sotto Valeriano.

Nella parte centrale dello scritto, la più dolorosa e polemica, il vescovo stigmatizza i

comportamenti degli apostati  e registra inorridito la prontezza con cui la maggior

parte dei fratelli  («maximus fratrum numerus») si  era precipitata all'appuntamento

sacrilego. Eccoli «correre di loro iniziativa al foro, affrettare spontaneamente la loro

morte  [spirituale],  quasi  desiderassero  farlo  da  tempo,  quasi  abbracciassero

l'occasione che era loro offerta e che avevano ardentemente desiderato». Rimandati
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alla mattina seguente dai magistrati per mancanza di tempo, insistevano affinché li si

ricevesse il giorno stesso. Accorsi all'«altare del diavolo» con una vittima da immolare,

non si avvedevano di essere essi stessi le vittime («ipse ad aras hostia, victima ipse

venisti»)  e  che  su  quel  braciere  avrebbero  consumato  «la  loro  salvezza,  la  loro

speranza, la loro fede».

Molti,  non  contenti  di  avere  distrutto  sé  stessi,  si  prodigavano  per  spingere  il

prossimo nella loro stessa rovina e, «affinché nulla mancasse al cumulo dei crimini»,

anche i bambini furono «obbligati o incoraggiati dai loro genitori a perdere ciò che

avevano  ricevuto»  con  il  battesimo.  Cipriano  immagina  le  parole  con  cui  questi

innocenti si sarebbero discolpati nel giorno del giudizio, puntando il dito contro chi li

aveva messi al  mondo. Segue poi una descrizione delle tragiche reazioni patite da

alcuni apostati, come il caso di un uomo divenuto muto «acciocché non potesse più

implorare misericordia» o di una donna che, avendo subito approfittato della libertà

concessale per svagarsi alle terme, vi aveva trovato la possessione e la morte. L'autore

insiste  molto  sulla  dimensione  corporale  del  peccato:  l'assunzione  della  vittima

sacrificata  è  un'anti-eucaristia  che  ammorba  l'anima  penetrando  gli  organi,  una

reincarnazione del frutto dell'Eden, sicché gli è facile mettere in opposizione i «cibi

scellerati»  con  i  «cibi  celesti»,  «il  toccare  la  cosa  immonda,  il  lasciarsi  violare  e

insozzare dalle carni avvelenate» con la comunione eucaristica. Tra gli apostati che si

erano riaccostati impenitenti al sacramento, riferisce, alcuni avevano trovato cenere o

fiamme in luogo della particola, altri l'avevamo vomitata, altri erano collassati. Episodi

isolati,  è  vero,  ma  avverte  che  nessuno  doveva  perciò  presumersi  impunito  per

sempre  («nec  hic  esse  sine  poena  possunt  quamvis  necdum  poena  dies  venerit»)

perché «nel frattempo sono colpiti alcuni affinché gli altri siano avvertiti, la sciagura

di pochi è un esempio per tutti».

Vi  erano poi  alcuni,  detti  libellatici,  che  per  evitare  le  sanzioni  senza  commettere

materialmente il sacrilegio si erano procurati il libellus da esibire alle autorità con la

corruzione o mandando altre persone sotto falsa identità. Sappiamo dall'epistolario

dell'autore  che  a  questi  espedienti  avevano fatto  ricorso  anche diversi  sacerdoti  e

persino dei vescovi. La loro condotta è meno grave, ma comunque esecrabile («hoc eo

proficit ut sit minor culpa, non ut innocens conscientia»), perché «quel certificato è

esso  stesso  una confessione di  apostasia»  e  un atto  di  sottomissione a  un decreto

umano che viola le leggi di Dio. «Come può essere con Cristo chi si vergogna o ha

paura di appartenere a Cristo?», si chiede.

Le parole più dure sono riservate agli apostati che, per iniziativa propria o perché

traviati  da  cattivi  pastori  «il  cui  eloquio  si  diffonde  come  un  cancro  e  la  cui

propaganda tossica e velenosa uccide più della stessa persecuzione», pretendevano di

tornare  in  comunione  con  la  Chiesa  senza  adempiere  alle  penitenze  prescritte,

dimostrando così di non tenere in alcun conto la gravità del peccato o addirittura

presumendo di non averne commesso alcuno. Questa leggerezza rinnova e duplica il

sacrilegio, spiega il cartaginese, perché chi aveva tremato davanti agli uomini ora non

trema davanti a Dio e «quando doveva stare in piedi si è prostrato, quando dovrebbe
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invece prostrarsi e inginocchiarsi, resta in piedi». Implora perciò i fedeli di «aprire il

cuore alla consapevolezza del crimine commesso senza disperare della pietà divina,

ma anche senza pretendere il perdono istantaneo» dispensato dal clero deviato che

propala «false promesse di salvezza». La durata e l'intensità della penitenza devono

essere  commisurate  alla  gravità  del  peccato  («quam  magna  delinquimus,  tam

granditer defleamus») e riflettersi anche negli atti e nell'aspetto esteriore, affinché si

dia piena «prova del dolore di un'anima contrita e pentita».

Nell'interrogarsi  sulle  cause  di  una  disfatta  così  clamorosa  Cipriano  considera  la

«lunga pace» accordata ai cristiani che, ormai quasi dimentichi delle ultime grandi

persecuzioni,  si  erano  integrati  nella  società  imperiale  accumulando  cariche  e

patrimoni.  Al  rilassamento  dei  rapporti  con  l'autorità  statale  si  era  accompagnato

anche un rilassamento dei costumi, «nessuna devozione nei vescovi, nessuna integrità

di  fede  nei  sacerdoti,  nessuna  misericordia  nelle  opere,  nessuna  disciplina  nei

comportamenti». La fede si era «illanguidita, direi quasi addormentata» e le comunità

si erano date ai traffici: «ciascuno si studiava di aumentare le proprie ricchezze» con

«insaziabile cupidigia» e molti vescovi, abbandonati gli uffici divini, si dedicavano agli

investimenti, all'usura e ad altre faccende secolari («divina procuratione contempta

procuratores rerum saecularium fieri»).

Il santo, appartenente egli stesso a una famiglia facoltosa, non considera la sicurezza

sociale e il benessere materiale come mali in sé. Essi diventano tali se oggetti di un

attaccamento  che  dispone  alla  negazione  di  Dio.  Ritiene  perciò  che  con  la

persecuzione «il Signore ha voluto mettere alla prova la sua famiglia» e lanciare un

monito la cui necessità si è dimostrata proprio nella risposta data dai credenti. Questi

ultimi, spiega, sono caduti proprio a causa delle ricchezze che li tenevano incatenati al

mondo e alle sue condizioni. La capitolazione dei lapsi assume così un chiaro senso

didascalico:

Non potevano avere la libertà e la prontezza di ritirarsi coloro che si erano

legati  ai  beni materiali.  Questi  erano i  ceppi di  chi  è  rimasto,  queste le

catene che hanno impedito la virtù, soffocato la fede, sopraffatto il giudizio

e strozzato l'anima, affinché coloro che si aggrappavano alle cose della terra

divenissero cibo e preda del serpente che Dio ha condannato a divorare la

terra.

Cipriano non denuncia un calcolo, bensì un abbaglio, la follia di spendere l'eternità

per comprare ciò che ci sarà comunque tolto («cui enim non nascenti adque morienti

relinquenda quandoque?»)  e  la  sfiducia  nella  Provvidenza divina  che per  bocca  di

Cristo assicura «multo plura in hoc tempore» a chi lascia i tesori mortali per Dio (Lc

18,29-30, C. cita a memoria e scrive «septies tantum»). La lezione di ascesi è anche una

lezione  di  logica:  l'«indipendenza»  economica  è  a  conti  fatti  il  suo  opposto,  una

dipendenza da chi la può concedere, tutelare e revocare, dal padrone temporale che

può  anche  metterla  al  prezzo  della  dignità,  o  dell'anima.  Dal  disordine  della

persecuzione  emerge  così  l'essenza  della  dialettica  cristiana,  l'opposizione  tra  il
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passaggio mondano e la vocazione celeste, il non essere del mondo e perciò odiati dal

mondo (Gv 17,14) e la conseguente certezza che gli omaggi terreni si scontano con la

moneta reclamata da chi offriva invincibilità e sazietà nel deserto: «tutte queste cose io

ti darò, se, prostrandoti, mi adorerai» (Mt 4,1-11).
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