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Recedite, recedite; exite inde, pollutum nolite tangere; exite de medio ejus; mundamini, qui fertis vasa Domini.

—Is 52,11 —

Quando si scateno la persecuzione di Decio, nel 250 d.C., i tempi delle catacombe
erano lontani. Pur mal viste e occasionalmente bersaglio di attentati e soprusi, le
comunita cristiane si erano diffuse ovunque nellimpero, prosperavano anche
economicamente e contavano appartenenti in ogni ceto sociale. Fu percio tanto piu
traumatica la decisione del nuovo sovrano di obbligare tutti i cittadini a rendere un
sacrificio pubblico agli dei pagani sotto pena di subire la tortura, lesilio, la
spogliazione dei beni e, nei casi piu gravi, la morte. Milioni di cristiani tra cui anche
nobili, possidenti e alti funzionari dello Stato si trovarono cosi da un giorno all'altro
costretti a scegliere se offendere la propria fede o perdere tutto.

Quella deciana non nasceva come una persecuzione. Limperatore voleva allestire una
consacrazione di massa agli idoli pagani per restaurare la pietas tradizionale e
propiziare la vittoria militare contro i barbari che premevano ai confini. Le pene
riservate ai riluttanti erano uno strumento di questo progetto, per la cui realizzazione
ci si avvalse del poderoso apparato burocratico imperiale come mai era accaduto
prima. Affinché nessuno sfuggisse al precetto, il sacrificio prescritto doveva svolgersi
in presenza di testimoni e di un ufficiale pubblico incaricato di rilasciare un certificato
(lzbellus) che ne attestasse il compimento. Senza libellus si era fuori dalla societa e dalla

legge.

Secondo gli storici e i contemporanei, fu tutto sommato esiguo il numero di coloro
che in quei mesi persero effettivamente la vita per la fede, come tocco ad esempio al
pontefice Fabiano. Alle autorita romane non sfuggiva il rischio di creare nuovi esempi
di santita col martirio, sicché miravano piuttosto a indebolire e corrompere le
comunita eterodosse per assimilarle. Molto piu numerosi furono percio i cristiani che
per evitare le pene annunciate si piegarono a rendere omaggio alle divinita pagane.
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Fu quasi un'apostasia di massa che, una volta decaduto l'editto, lascio una ferita
profonda nel cristianesimo delle origini e sollevo il problema di come trattare i tanti
che chiedevano di rientrare in seno alla Chiesa pur essendo «scivolati» (lapsi)
nell'idolatria. Ne scaturirono diatribe, concili e anche i primi scismi di Novaziano e
Felicissimo, che giudicavano rispettivamente troppo accomodante o troppo severa la
posizione del papato.

Cipriano, vescovo di Cartagine e futuro martire e santo, ci ha lasciato una
testimonianza di quegli eventi nelle epistole che indirizzava alle comunita dei fedeli
dal suo esilio segreto. Rientrato a Cartagine dopo la morte di Decio, affido alla lettera
pastorale De lapsis un commento e un giudizio sulle condotte tenute dai confratelli
durante la persecuzione. Dopo avere reso grazie a Dio per la cessazione del pericolo e
la sua breve durata, tanto da potersi dire una prova piu che una vera persecuzione
(«exploratio potus quam persecutio»), tesse innanzitutto le lodi dei confessores, cioe di
coloro che si erano apertamente professati cristiani al cospetto dei magistrati,
affrontandone le conseguenze. L'omaggio che va reso a quei pochi e coraggiosi
testimoni, aggiunge, vale anche per coloro che avessero infine ceduto sotto gli
insopportabili tormenti. Essi avevano infatti peccato per necessita, non per volonta; si
erano piegati al castigo, non alla prospettiva del castigo («nec excusat oppressum
necessitas crimini, ubi crimen est voluntatis»).

In polemica con i rigoristi scismatici e il Tertulliano del De fuga, Cipriano ritiene che
debbano essere glorificati anche i tanti renitenti («stantium moltitudo») che,
«saldamente radicati nei precetti celesti» e senza temere i castighi promessi, avevano
scelto di non presentarsi all'appuntamento fissato per il sacrificio, affermando cosi
implicitamente la loro fedelta a Cristo. Se infatti «]la prima vittoria € di chi, caduto
nelle mani dei gentili, professa il Signore, la seconda € di chi si ritira cautamente
serbandosi a Dio». Chi non adempiva doveva darsi alla macchia, come fece anche
Cipriano e come esorta a fare secondo l'insegnamento delle Scritture: «si, bisognava
lasciare la patria e subire la perdita del patrimonio» perché «¢& Cristo che non deve
essere lasciato, € la perdita della salvezza e della dimora eterna che deve essere
temuta». Lesilio non € una sconfitta, spiega, ma piuttosto una condizione per
preparare e compiere la volonta divina, anche fino all'ultimo sacrificio. «Infatti, poiché
la corona dipende dalla degnazione di Dio e non la si puo ricevere se non nell'ora
stabilita, chi se ne va restando in Cristo non nega la sua fede, ma attende il tempo. Chi
invece cade per non essersene andato, significa che ¢ rimasto per negare Cristo». Lo
stesso Cipriano, dopo essere sfuggito alla prima persecuzione, sarebbe caduto martire
alcuni anni dopo sotto Valeriano.

Nella parte centrale dello scritto, la piu dolorosa e polemica, il vescovo stigmatizza i
comportamenti degli apostati e registra inorridito la prontezza con cui la maggior
parte dei fratelli («maximus fratrum numerus») si era precipitata all'appuntamento
sacrilego. Eccoli «correre di loro iniziativa al foro, affrettare spontaneamente la loro
morte [spirituale], quasi desiderassero farlo da tempo, quasi abbracciassero
l'occasione che era loro offerta e che avevano ardentemente desiderato». Rimandati
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alla mattina seguente dai magistrati per mancanza di tempo, insistevano affinché li si
ricevesse il giorno stesso. Accorsi all'«altare del diavolo» con una vittima da immolare,
non si avvedevano di essere essi stessi le vittime («ipse ad aras hostia, victima ipse
venisti») e che su quel braciere avrebbero consumato «la loro salvezza, la loro
speranza, la loro fede».

Molti, non contenti di avere distrutto sé stessi, si prodigavano per spingere il
prossimo nella loro stessa rovina e, «affinché nulla mancasse al cumulo dei crimini»,
anche i bambini furono «obbligati o incoraggiati dai loro genitori a perdere cio che
avevano ricevuto» con il battesimo. Cipriano immagina le parole con cui questi
innocenti si sarebbero discolpati nel giorno del giudizio, puntando il dito contro chi li
aveva messi al mondo. Segue poi una descrizione delle tragiche reazioni patite da
alcuni apostati, come il caso di un uomo divenuto muto «acciocché non potesse piu
implorare misericordia» o di una donna che, avendo subito approfittato della liberta
concessale per svagarsi alle terme, vi aveva trovato la possessione e la morte. L'autore
insiste molto sulla dimensione corporale del peccato: l'assunzione della vittima
sacrificata € un'anti-eucaristia che ammorba l'anima penetrando gli organi, una
reincarnazione del frutto dell'Eden, sicché gli € facile mettere in opposizione i «cibi
scellerati» con 1 «cibi celesti», «il toccare la cosa immonda, il lasciarsi violare e
insozzare dalle carni avvelenate» con la comunione eucaristica. Tra gli apostati che si
erano riaccostati impenitenti al sacramento, riferisce, alcuni avevano trovato cenere o
fiamme in luogo della particola, altri I'avevamo vomitata, altri erano collassati. Episodi
isolati, € vero, ma avverte che nessuno doveva percio presumersi impunito per
sempre («nec hic esse sine poena possunt quamvis necdum poena dies venerit»)
perché «nel frattempo sono colpiti alcuni affinché gli altri siano avvertiti, la sciagura
di pochi € un esempio per tutti».

Vi erano poi alcuni, detti libellatici, che per evitare le sanzioni senza commettere
materialmente il sacrilegio si erano procurati il libellus da esibire alle autorita con la
corruzione o mandando altre persone sotto falsa identita. Sappiamo dall'epistolario
dell'autore che a questi espedienti avevano fatto ricorso anche diversi sacerdoti e
persino dei vescovi. La loro condotta € meno grave, ma comunque esecrabile (<hoc eo
proficit ut sit minor culpa, non ut innocens conscientia»), perché «quel certificato ¢
esso stesso una confessione di apostasia» e un atto di sottomissione a un decreto
umano che viola le leggi di Dio. «<Come puo essere con Cristo chi si vergogna o ha
paura di appartenere a Cristo?», si chiede.

Le parole piu dure sono riservate agli apostati che, per iniziativa propria o perché
traviati da cattivi pastori «l cui eloquio si diffonde come un cancro e la cui
propaganda tossica e velenosa uccide piu della stessa persecuzione», pretendevano di
tornare in comunione con la Chiesa senza adempiere alle penitenze prescritte,
dimostrando cosi di non tenere in alcun conto la gravita del peccato o addirittura
presumendo di non averne commesso alcuno. Questa leggerezza rinnova e duplica il
sacrilegio, spiega il cartaginese, perché chi aveva tremato davanti agli uomini ora non
trema davanti a Dio e «quando doveva stare in piedi si € prostrato, quando dovrebbe
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invece prostrarsi e inginocchiarsi, resta in piedi». Implora percio i fedeli di «aprire il
cuore alla consapevolezza del crimine commesso senza disperare della pieta divina,
ma anche senza pretendere il perdono istantaneo» dispensato dal clero deviato che
propala «false promesse di salvezza». La durata e l'intensita della penitenza devono
essere commisurate alla gravita del peccato («quam magna delinquimus, tam
granditer defleamus») e riflettersi anche negli atti e nell'aspetto esteriore, affinché si
dia piena «prova del dolore di un'anima contrita e pentita».

Nell'interrogarsi sulle cause di una disfatta cosi clamorosa Cipriano considera la
«lunga pace» accordata ai cristiani che, ormai quasi dimentichi delle ultime grandi
persecuzioni, si erano integrati nella societa imperiale accumulando cariche e
patrimoni. Al rilassamento dei rapporti con l'autorita statale si era accompagnato
anche un rilassamento dei costumi, «<nessuna devozione nei vescovi, nessuna integrita
di fede nei sacerdoti, nessuna misericordia nelle opere, nessuna disciplina nei
comportamenti». La fede si era «illanguidita, direi quasi addormentata» e le comunita
si erano date ai traffici: «ciascuno si studiava di aumentare le proprie ricchezze» con
«insaziabile cupidigia» e molti vescovi, abbandonati gli uffici divini, si dedicavano agli
investimenti, all'usura e ad altre faccende secolari («divina procuratione contempta
procuratores rerum saecularium fieri»).

Il santo, appartenente egli stesso a una famiglia facoltosa, non considera la sicurezza
sociale e il benessere materiale come mali in sé. Essi diventano tali se oggetti di un
attaccamento che dispone alla negazione di Dio. Ritiene percio che con la
persecuzione «il Signore ha voluto mettere alla prova la sua famiglia» e lanciare un
monito la cui necessita si ¢ dimostrata proprio nella risposta data dai credenti. Questi
ultimi, spiega, sono caduti proprio a causa delle ricchezze che li tenevano incatenati al
mondo e alle sue condizioni. La capitolazione dei lapsi assume cosi un chiaro senso
didascalico:

Non potevano avere la liberta e la prontezza di ritirarsi coloro che si erano
legati ai beni materiali. Questi erano i ceppi di chi € rimasto, queste le
catene che hanno impedito la virtu, soffocato la fede, sopraffatto il giudizio
e strozzato 1'anima, affinché coloro che si aggrappavano alle cose della terra
divenissero cibo e preda del serpente che Dio ha condannato a divorare la
terra.

Cipriano non denuncia un calcolo, bensi un abbaglio, la follia di spendere l'eternita
per comprare cio che ci sara comunque tolto («cui enim non nascenti adque morienti
relinquenda quandoque?») e la sfiducia nella Provvidenza divina che per bocca di
Cristo assicura «multo plura in hoc tempore» a chi lascia i tesori mortali per Dio (Lc
18,29-30, C. cita a memoria e scrive «septies tantum»). La lezione di ascesi € anche una
lezione di logica: l'«<indipendenza» economica ¢ a conti fatti il suo opposto, una
dipendenza da chi la puo concedere, tutelare e revocare, dal padrone temporale che
puo anche metterla al prezzo della dignita, o dell'anima. Dal disordine della
persecuzione emerge cosl l'essenza della dialettica cristiana, l'opposizione tra il
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passaggio mondano e la vocazione celeste, il non essere del mondo e percio odiati dal
mondo (Gv 17,14) e la conseguente certezza che gli omaggi terreni si scontano con la
moneta reclamata da chi offriva invincibilita e sazieta nel deserto: «tutte queste cose io
ti daro, se, prostrandoti, mi adorerai» (Mt 4,1-11).
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